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2 do animi W końcu ubiegiego wieku Francuzi w Białowieży 
LONDYN. W kinie Brytyi- KUBAŃSKA PANORAMA Rzeka kłamstwa Ucieczka 


kiego Ins 'owegi ź 
RRS kre Cztery filmy fabularne i i konfrontacji postaw. Na tie W latach 1880-1905 roz- Joanna Trzepiecińska, Ma. | KrÓla 
siłol Kieślowski i Roman | Cziery _ krółkometrażowe  walkz kontirewolucją w roku | grywa się akcja autobiogra. rzena Trybała Mara Klubo- | p, bracia przeprowa: 
Wionczek przedstawi swoje | przedstawiono w czasie 1860 w Górach Escambrzy | kcznego cyklu powieściowe. _ wicz. Bożena Dykiel Barba- | „ojdł, pazia, Prawa 
k ńiuż | przeglądu najnowszego do- — razgrywasię dramat „Wście- | go Ewy Szelburg-Zarembiny — ra Sotysik, Hanna Lachman, | Gzalący. aerial 
mada Utwory „Cień już. | robku kinematografii kubań- __ kły pies” Daniela Diaza Tor. | „Wędrówka Joanny”. które. - Mara. Pakulnis. Waldemar | żubrów alają do, Biatowio” 
madaleko . „Bez końca i | skiej w warszawskim kinie  resa. A lemalem pełnome- | So treścią są dzieje wiejskiej — Kownacki, Bogusz Bilewskii | ży. gdzie rywala o wzoję. 
„Godność”. KRAKÓW. Slo- | Bajka" od 17 do 21 lipca. _ trażowego filmu animowane. | Sieroty, przebijającej się od Jan Engler. Zdjęcia realizo-  arioTok tes! DOGR: 
warzyszenie Filmowców Pol- | p wiejskiego młyna ku god- _ wane są pod Garwolinemiw | z z, 
Program był lematycznie i go Juana Padrona „Wampiry | wi Na podsta. _ Warszawie Operalorem jest | tyw fabularny polskiego od. 
sj zań umowę o |gainiowo  cznacoy Wiaranetscawepe | pore icN grece,  Waszace Open | Sia ee KA kę 
współpracy ż chińskimi ko” | Dwa filmy poruszały współ: rypelie z wynalazkiem w śro- | reajzuje w Zespole „Kadr projektuje Władysław Bie | Suskiego serialu „Operacja 
legami. GDAŃSK. Stanisław | czesne problemy obyczajo-  dowisku wampirów. ? 


OPEN”, do którego kręcono 
ś siedmiogodzini senal _ Ski, a produkcją kieruje An- | OP ; 
Różewicz i Sergiusz Sprudin | wei społeczne. „Narzeczona Wyświetlono także cziery | „Rzeka kłamstwa” W głów  drzej Zielonka | zdjęcia na_ terenie. Biało- 


zostali laureatami testwalu | dla Dawida” Orianda Rojasa filmy krótkometrażowe: o- | nych rolach występują: wieskiego Parku Narodowe- 
„Ludzie i morze”. WARSZA- | w bezpretensjonalnej formie światowy — „Esietyka” Enii- EEE pol 
WA. 4 sierpnia uroczysty po- | Pokazał problemy dojrzewa- — que'a Colina. animowany — 


i p narda _Allonta, występują: 
kaz filmu B. Bałżinnima „Ko- | nia uczuciowego i seksua — „Filmminuto 8 Jose Reye- | Harcerska przygoda cych w foli braci, została Ta- 
cham cię" w warszawskim | 0290 młodych. Wizyta matki sa, i dokumentalny — „Con PR ARCE 
kinie „Bajka” zainaugurował | mieszkającej na Florydzie u amor 7* Santiago Villafuerte w filmie wystąpili Wiesława 
przegląd fimów mongol- | 99a. pozostawionego — oraz „Modliwę” MarsolTu- | Cząrne stopy Mazurkiewicz, Janusz Buko- 
skich zorganizowany z okazji | Swierć wieku lemu w Hawa- ilo. W inauguracji przeglądu 'wskli Jerzy Janeczek Stanis: 


nie, jest w filmie Jesusa Dia- wzięło udział dwoje aktorów | wajdet Podgórski ac taw Kujawiak i Czesław Oko- 
Dni Kultury MAL. ŁOMŻA. | „a' Oggalenie" preleksiem _ kubańskich — Maria Isabel ay znac EA || |ów--Soenarluszi. nepisaii 
Na terenie tego wojewódz- przygotowuje w Zespole Zdjęcia rozpoczęły się pod ETA 
EOWO do rodzinnych obrachunków Diaz i Pedro Rentiera. „Profil” film dla młodych wi- koniec czerwca. Operatorem | Claude Brami i Bealric Ru- 
twa pozostało już tylko sie- dzów. na podstawie książki jest Tomasz Tarasin, sceno- | binstein, a wyreżyserował go 
dem stałych kin w ośrod- „Czarne stopy” Seweryny  grafię projektuje Elżbieta | Jean Decour. Zdjęcia reali- 


kach wiejskich: w ubiegłym | Walka wywiadów Szmaglewskiej. Góry Świę- _ Karwańska, a produkcją kie- | zował Ryszard Janowski, a 
roku odcięto dostęp od du- tokrzyskie sa tłem wakacyj- _ ruje Kazimierz Sioma. Latanie (0 Zbigniew 
żego ekranu w trzydziestu nych przygód grupy chłop- 

miejscowościach, gdyż z | Pogranicze w ogniu 


powodu ograniczeń paliwo” | Andrzej Konic przygoto _ wiadu polskiego z niemiec- | Naśladowca 
wych zlikwidowano ostatnie | wuję na podstawie scenariu- kim w latach międzywojen- Jej 
PARYS me. potak, s. pasy z Juliuszem nych. Zdjęcia Fopocz airo ŻA 
Się pokaz angiel- | Janczurem  dziesięciogo- w początkach 1887 roku. 
skiego filmu — emitowanego | dzinny serial „Pogranicze w  peratorem jest Antoni Wójto- 
już przez BBC - „Walka o | Ogniu”. W sensacyjnej opo- _ wicz, a produkcją w imienu | ARTYSTA 
las żubrów” Lizy | Toniego „m 9 rozbudowanym tle Zespołu „Perspektywa” kie- 
społeczno-historycznym wy- -_ rują Leon Warecki i Zbigniew 
Gzsaikaja pay korzystano motyw walki wy- _ Żmudzki. 


Paweł Woldan, nagrodzo- 
tuje się 1000 godzin filmów, 


ny przez dziennikarzy za 


z lego A proc. CR) Według Rodziewiczówny „Pana Szperlika” na krako- 

zakupy, a jeden film na Za- wskim festiwalu filmów krót- 

chodzie kosztuje średnio | MIĘDZY USTAMI kometrażowych, _ przygoto- 

1500 dolarów" wiedział 

Picie. Golębiowskiej z „ry. | A BRZEGIEM PUCHARU wi OPAC 
Gołębiowskiej z „Ty. tem Ptakiem film dokumen- 

godnika Kulturalnego” Jerzy 


Prawie sto lat temu Maria _ mierz Radowicz napisał sce- 5 
Trunkwalter, kierownik Dzia- | Rodziewiczówna wydała _ nariusz filmu, który zrealizuje | 21% Artysta”. Ma to być 


; tudium człowieka, który i- 
łu Opracowań i Repertuaru | bardzo popularną swego Zbigniew Kuźmiński. Zdjęcia | 5 Pp = na 
Filmowego | programu TVP. | czasu powieść „Między u- — rozpoczną się w początkach | dentyfikuje się z osobowoś- | Sważrma Poz Podac e hayweca 
zapowiadając min. emisję | Stami a brzegiem pucharu”, września. Operalorem bę- | cią Jana Kiepury, zbiera po ZU RSE. 

kolejnego tasiemca brazyij. | ©, wielkim uczuciu, którym dzie, Tomasz Tarasin. sce- | nim pamiątki, naśladuje go. 


5 zapałał polomek junkierskie-  nografię projektuje Marek 7 i U 
skiego „Dancing days” idal- | Go-iogi do mokka Peli a. Maski ak Aarek || stara się śpiewać jak „chło- | Jeszcze raz-„Pociąg do Hollywood 


szego ciągu sensacyjnego | rystokratki z — Wielki mieniu Zespołu „Profi” kie- | Pak z Sosnowca”. Film po- h 

serialu włoskiego „Ośmior- | Księstwa Poznańskiego, Na ruje Jacek Szeligowski. wstaje w Studio im. Karola Grażyna Kruk i Katarzyna filmu „Pociąg do Holly- 
nica”. podstawie tej powieści Kazi- Irzykowskiego. Figura grają dwie bohaterki wood”. który według włas- 
nego scenariusza realizuje 


w czasie zdjęć imię z Ryś-  samolnikiem. wyczulonym: w dawnej scenerii. W ułor- | RADOSŁAW PIWOWARSKI. 

ŚLADAMI HŁASKI ka na Morka? na prawdę I ksz Ukrywał ię _ mowaniu. niebanainej wzj | Od latznajomi mówią o nim 
— Tak. Bohater filmu nie swoją wrażliwość za zacho- tego już odległego Świała | Sławek. Tym tłumaczy się 

Spotkanie z JERZYM RIDANEM jest postacią mocną. jak waniem i słowami pełnymi — pomaga mi operator Andrzej | nasz błąd, w podpisie pod 


większość postaci Marka brutalności. Takiego właśnie  Jeziorek, z którym zrobiłem 
Hłaski. To chłopak wrażliwy, chłopca gra Olaf Lubaszen- już kilka filmów, między inny- 
Beziera pełen rozterek, próbujący ko. mi wyróżniony Srebmą Gen- 
Tą scenerię wykorzystał Jerzy Ridan do realizacjijednejze znaleźć własną drogę.TOza gim opowiada o doj.  Gi3nA w Trento poetycki do- 
scen filmu „Sonata marymoncka” na motywach opowiada-  Sadnicza Zmiana w pofów.  rzęwaniu chłopca z war. _ KumEnt „Pod światem”. 
nia Marka Hiaski. naniu z literackim orygina- 
tem, za którą poszły następ- od czasów przedwojen- _ "Sonacie"? : 
ne. Unii scen brutal — To film jednej dużej roli i 
na swój debiut opowiada- — śmielsze zabiegi adaptacy- _ nych, RÓW iejęcej | Się all zre pozie? prawie stu rozbudowanych 
nie młodzieńcze, do które- ne wobec utworu dojrzałego. nieustannie wódki, wulga- niu. A przecież pan nie  SPizodów aktorskich. O gra- 
go pisarz później nie chclat  wyważonego. Duże możli-  ryzmów. Po rozmowach z może pamiętać nawet roku __ |4%/m główną rolę Olafie Lu- 
się przyznać? wości dały mi rozmowy Z matką Marka Hłaski jestem 19472 baszenko już wspominałem, 
fwórczością autora matką pisarza, panią Maną przekonany, iż był on w  -Aqo Gama nA ale cieszę się, iż zgodziło się 
„Pięknych _ dwudziestolet- Hłasko, która zwróciła uwa- gruncie rzeczy wrażliwym tego okresu z aut Ale wystąpić wielu świetnych 
nich” Hi się już _ gę na wiele autobiograficz- moja sytuacja ma io: aktorów i to w stosunkowo 
podczas studiów. Marzyłem ich momentów zawartych > ka; Marka pozwali małych rolach. 
o stworzeniu flmu na kanwie wtym opowiadaniu: uciśczi ezepazzkdii kszy urody i Gordon-Górecka, irostawa 
„Drugiego zabicia psa”. — syna na Marymont, pracy w tempera ry lat powojen-  Marcheluk, Alicja Jachie- 
wspaniałego i bardzo filmo- _ bazie samochodowej i na nych. Zresztą koróahircjo wicz, Edward Lubaszenko, 
wego kawałka prozy, lecz rampie kolejowej zwanej na dramatach ludzkich, _ Henryk Bista, Józel Nalber- 
prawa do sfilmowania tego _ „Syberią”. Potwierdzają to wm co uniwersalne, waż. _ Czak. Bronisław Pawiik, Je- 
utworu należą do osób z również fragmenty książki ne idziś, a nie na opisie. To "zy Kryszak, Zdzisaw Ko- 
drugiego obszaru płatnicze- „Piękni dwudziestoletni”. z wielu fil ów doku zień, Ryszard Mróz, Witold 
go i są bardzo kosztowne. Staram się więc osłabić zat i tabulamych O. Pyrkosz, Władysław Komar. 
Wybrałem więc „Sonatę ma-  schematyzm głównej posta- ście śladów _ Ryszard Kotys i Witold De- 
rymoncką" napisaną przez ci wynikający z_ ciśnienia = j Warszawy, nie _ derko. Cieszę się też, że na 
osiemnastoletniego Hiaskę wzorów literatury produkcyj ksz Stolicy. lecz _ nazwisko Hłaski pozytywnie 
w 1952 roku, a po przerób- nej lansującej herosa pracy OISW 1 zareagowali aktorzy grający 
kach opublikowaną cztery przez rozwijanie wątków na- AA i 


ż w powstałej prawie trzy- 
lata później pod tytulem  wiązujących do życia Marka © Na Marymoncie po-  ieści lat temu „Bazie ludzi 
„Baza Sokołówska”. Opo-  Hłaski.Te zmiany, zresztą są 


wiadanie jest obciążone wie- zgodne z duchem później. szkaniowe. CSR Emii Karewicz | Lan 
loma schematami socrealiz- _ szej i dojrzalszej twórczości — Ale COŚ niecoś ze Starej Niemczyk. Ich postacie na. 
mu, lecz jego siłą jest spon- _ pisarza zabudowy zachowało _Się. _ wiązywać będą do dawnych 
taniczność obserwacji i mamy też sporo zdjęć stare- kreacji 

przeżyć. Pragnę le najwa. _ © Czytymnależytłuma- 


go Marymoniu. To ostatnia ERĄ 
tościowsze elementy wydo- czyć, iż bohater zmienił już chwila, żeby ten film powstał BOGDAN ZAGROBA 


zdjęciem reżysera w nume- 
rze 30 „Filmu”. Przeprasza- M 
my. 
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O filmach Kazimierza Kutza 


azimierz Kutz jest jednym z 
niewielu współczesnych fil 
mowców, którzy — jak dawni 
artyści — dopracowali się włas- 
nej biografii. W filmach — choć więk- 
Szość z nich wynikła z motywów osobi- 
stych — udostępnia ją skromnie. Żywioł 
autobiografii króluje za to w licznych u- 
dzielonych przezeń wywiadach. 

Na jednym biegunie — intymne zwie- 
rzenia o bojach staczanych z sobą sa- 
mym o samego siebie, o cudownych 
interwencjach podświadomości (jak ów 
sen w mieszkaniu brata w Tychach, 
gdzie przyśnił mu się jego najważniej- 
Szy film). Na drugim — żartobliwa legen- 
da: anegdoty o walkach toczonych z 
zachowawczą częścią środowiska albo 
ze śląską władzą, czy popularne w śro- 
dowisku dowcipy językowe (głównie 
obscena), będące dowodem pysznej 
wynalazczości językowej reżysera. W 
środku zaś — komentujące twórczość, 
potwierdzające się z latami przeświad- 
czenie, że artysta wtedy jest coś wart, 


Kiedy jest użyteczny w społeczeństwie. 
To przekonanie, wywiedzione z domu 
rodzinnego, w którym panował kult po- 
rządnej pracy. pielęgnowane we 
wczesnej młodości, wzmocnione zo- 
stało szczególnie podczas studiów w 
łódzkiej Szkole Filmowej, gdzie 
obywatelską funkcję kina wszczepiali 
wychowankom pedagodzy: Antoni 
Bohdziewicz, Stanisław Wohl, Jerzy 
Toeplitz. 

Gdybym był wydawcą starałbym się 
namówić Kutza do napisania książki, w 
której znaleźliby się: brat, ojciec i pani 
Dyrkowa z mysłowickiego gimnazjum, 
ZMP i Dygat, Zofia Marcinkowska i Je- 
rzy Ziętek. Tak czy owak jednak najpeł- 
niejszym wyrazem tej biografii pozosta- 
ną filmy. 


Wyjście w świat 


Zaczęło się pewnie jeszcze w czasie 
wojny, w rodzinnych Szopienicach, kie- 


dy jako nastolatek przeczytał całą bi- 
bliotekę Boya. Jego ulubionym pisa- 
rzem stał się wtedy Stendhal, od które- 
go przejął część poglądów i z którego 
bohaterami był skłonny się identyfiko- 
wać. Jak wysoko by nie cenił kultury 
duchowej rodzinnego domu — ten mło- 
dzieniec, mówiący gwarą do osiemna- 
stego roku życia — swój wyjazd do Ło- 
dzi musiał traktować jako awans i dług 
do spłacenia na całe życie. Toteż grupy, 
do których przystawał, wybierał szcze- 
gólnie uważnie. świetnie trafiał: najpierw 
do ekip Wajdy (był asystentem przy 
realizacji „Pokolenia” 
tem do zespołu „Kadr 
Konwicki zetknął go z Józelem Henem, 
początkującym prozaikiem o podob- 
nych do Kutza zainteresowaniach i as- 
piracjach. Wynikły z tej współpracy de- 
biut „Krzyż Walecznych” (1959) przyjęto 
bardzo życzliwie (Syrena Warszawska 
dla „filmu roku”) i uznano za świadome, 
krytyczne wpisanie się do „szkoły pol- 
skiej”. Historię żołnierza, marzącego o 
popisaniu się tytułowym Krzyżem przed 
swojąwsią.aznajdującego najej miejscu 
zgliszcza (nowela |), a zwłaszcza opo- 
wieść o pięknej wdowie po bohaterze, 
która staje się niewolnicą mitu poległe- 
go męża, mitu, który organizatorzy „no- 
wego życia” wykorzystuja dla zintegro- 
wania młodej społeczności na Zie- 
miach Odzyskanych (nowela Il!) — uzna- 
no za realizację wpisanego w film po- 
stulatu: jeśli już mamy wracać do nie 
zamkniętej problematyki wojennej, to 
powinniśmy zająć się codziennym lo- 
sem zwykłych ludzi. 

Ełektywniejszą jeszcze _ realizacją 
tego postułatu okazali się „Ludzie z po- 
ciągu” (1961), film oparty na noweli Ma- 
riana Brandysa. Reżyser znakomicie 
wywiązał się z zadanego sobie ograni- 
czenia: akcja nie wychodzi poza małą 


„Paciorki jednego różańca” 


stację kolejową w czasie okupacji, trwa 
kilka godzin — tyle, ile przymusowe 
oczekiwanie pasażerów na najbliższy 
pociąg. Tłum przypadkowych podróż- 
nych staje się czymś w rodzaju repre- 
zentacji społeczeństwa. Ale zarazem 
ten tłum jest świetnie zindywidualizo- 
wany — już po 15 minutach czujemy się 
zaznajomieni z poszczególnymi posta- 
ciami: akowcem, chłopkiem-roztrop- 
kiem, donosicielem, handlarzem, ko- 
bietą ukrywającą żydowską dziewczyn- 
kę: I na tym zwyczajnym tle — co uwa- 
żam za najważniejsze osiągnięcie filmu 
— nieprawdopodobne poświęcenie kil- 
kunastoletniego chłopca pokazane jest 
jako coś bardzo naturalnego, do czego 
nie trzeba dorabiać żadnej filozofii 

Wreszcie „Milczenie" (1963), według 
powieści Jerzego Szczygła, gdzie Kutz 
po raz pierwszy objawił się jako 
moralista, w jednostkach ludzkich tro- 
piący nieczułość, w stadnych odru- 
chach tłumu — skłonność do nietoleran- 
cji 

Na podstawie tych trzech tytułów 
można by powiedzieć o wczesnym Kut- 
zu: oto artysta idealnie przystosowany 
do rytmu kultury swojego czasu. Można 
by, gdyby nie dwa filmy przedzielające 
trzy wymienione, zwłaszcza „Nikt nie 
woła” (1960), który wywołał kiedyś 
skandal. Perypetie filmu (w pierwszej 
chwili chciano nawet odebrać Kutzowi 
prawa wykonywania zawodu) były już 
wielokrotnie opisywane, przecież jed- 
nak nie przywrócono mu pierwotnego 
kształtu. 

Utwór był rezultatem buntu artystycz- 
nego dwóch twórców: Kutza i operatora 
Jerzego Wójcika. Po pierwsze, chodziło 
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ciąg dalszy ze str. 3 


o oddemonizowanie centralnego kon- 
fliktu; bohater filmu, Bożek, miał być 
inną wersją Maćka Chetmickiego: od- 
mówił wykonania wyroku i teraz w mia- 
steczku na Ziemiach Odzyskanych 
chroni się przed organizacją. Po drugie, 
reżyserowi zależało na nasyceniu tra- 
dycyjnych rozwiązań fabularnych praw- 
dą przeżyć młodości. Bohater jest rów- 
nie naiwny i niezdarny w pierwszych 
doświadczeniach erotycznych (nie wie 
jak się zachować ani wobec uwodzą- 
cych go kobiet, ani wobec dziewczyny, 
w której jest zakochany) jaki w politycz- 
nych (boi się i przyszłości, i decyzji, któ- 
rą już podjął). Odpowiednikiem tej ni- 
kłej jeszcze wiedzy Bożka o sobie sa- 
mym są jego dziwne, nieoczekiwane 
reakcje. 5 

Wreszcie po trzecie, do niekonwen- 
cjonalnej fabuły przystawać miał styl fil- 
mu. Obraz wyrażał stany psychiczne 


bohaterów, zwłaszcza Bożka (zakocha- . 


ni widzą mniej, bardziej selektywnie), 
zamiast stanowić zwykłe tło. Mało było 
w całym polskim kinie tak niezwykle 
skomponowanych kadrów jak w „Nikt 
nie woła”; tyle że ta obrazowa oryginal- 
ność „nie została jednak (przynajmniej 
sądząc po obecnej wersji) poparta 
dość czytelną konstrukcją dramatur- 
giczną. 

Z kolei „Tarpany” (1962) to byt film 
zaskakujący właśnie ze względu na 
swoją tradycyjność; jak gdyby autor za- 
mierzył pokazać sobie i innym, że stać 
go także na powściągnięcie ekspery- 
mentatorskich ambicji, że potrafi odwo- 
łać się i do innych własnych inklinacji 
Opinie krytyków znowu były miażdżące. 
Tak jednak jak filmowi „Nikt nie woła” 
dopisuje się dziś, jak sądzę, odrobinę 
na wyrost cechy zapoznanego arcy- 
dzieła (był na pewno ważnym doświad- 
czeniem przed filmami śląskimi), tak 
„Tarpany" pochopnie skazano na ab- 
solutne zapomnienie. W tym filmie o 
rozmijaniu się uczuć i o rozsypywaniu 
się pod działaniem czasu dawnych mi- 
tów i ambitnych zamierzeń, jest kilka 
rzeczy całkiem dobrych: cały wątek 
koniliktu dyrektora ośrodka badawcze- 
go z kierownictwem gminy, które chce 
przekształcić ośrodek w szkołę rolni- 
czą; końcowa scena przyjęcia w roczni- 
cę ślubu, podczas którego swobodni i 
rozbawieni są jedynie teściowa i stary 
masztalerz. 


Ale momentem rzeczywiście owoc- 
nego buntu okazał się dopiero film 
„Ktokolwiek wie..." (1966) według sce- 
nariusza Krzysztofa Kąkolewskiego i 
Andrzeja Mularczyka. To historia pro- 
wadzonych przez dziennikarza bezsku- 
tecznych poszukiwań zaginionej dziew- 
czyny, robotnicy z Zakładów Kasprza- 
ka, która przeniosła się do stolicy ze 
wsi. Fabuta była więc nieodległa od for- 
muły filmu sensacyjnego, ale konstruk- 
cja sytuowała utwór na antypodach 
wszelkich konwencji rozrywkowego 
kina. Krytycy i tym razem odrzucili film, 
a Krzysztof Teodor Toeplitz nazwał na- 
wet „Ktokolwiek wie..." najgorszym 
dziełem roku, „mieszaniną nieudolnoś- 
ci i pretensjonalności”. Tymczasem 
była już pora zorientować się, że w tym 
szaleństwie jest metoda i że poszuki- 
wania Kutza idą w dobrym kierunku. 

Reżyser ponownie próbował zhar- 
monizować formułę estetyczną filmu z 
jego przesłaniem, toteż odpychające 
zimno narracji w „Ktokolwiek wie...” jest 
odpowiednikiem klimatu duchowego, 
jaki otacza dziennikarza (dobrze grane- 
9o przez Edwarda Lubaszenkę) w toku 
całego śledztwa. Klimat ten przypomina 
mu jego własne życie i przenosi się na 
ocenę całej współczesnej mu kuliury: 
jest to pustka, nieczułość, poczucie ab- 
surdu. Bohater traci stopniowo zaufanie 
do własnego warsztatu pracy; pod ko- 
niec przeobraża się nawet w filmowca. 
Kiedy realizuje telewizyjny reportaż i 
jego oczami patrzymy, jak stara kraw- 
cowa mówi do kamery o swoich kon- 
taktach z zaginioną — klimat pustki prze- 
mienia się w poczucie nieautentycz- 
ności. Toteż nie dziwi końcowy gest: 
trzaśnięcie o ziemię pudełkiem z taśmą. 
Jest to bodaj pierwszy w naszym kinie 
metaforyczny sąd nad nim samym. Za- 
pewne i przeciw sobie samemu wymie- 
rzył Kutz ostrze tej sceny — podważając 
wiarygodność sztuki, jaką dotąd upra- 
wiał. Zrealizuje jeszcze „Skok” (1969), 
dość odważnie pomyślany film spo- 
łeczny, którego akcja rozgrywa się w 
PGR-ze; ale kiedy — po perypetiach — 
film znalazł się na ekranach i on nie 
wzbudził szerszego zainteresowania. 
Wtedy zresztą Kutza nie było już w War- 
szawie. Zaczął się nowy etap jego twór- 
czości. 


Powrót do domu 


Doświadczenie, do którego docho- 
dził bohater „Ktokolwiek wie...” można 


by zalem tak określić: niewiele jest war- - 


ta twórczość, powtarzająca jedynie 
pustkę świata, twórczość, poprzez któ- 
rą autor nie przezwycięża chaosu, który 
nosi w sobie. Wydaje się, że właśnie z 
usiłowi by dochować tej prawdzie 
wierności, wynikały próby niepodpo- 
rządkowywania utworu gładkiej formule 
filmu sensacyjnego. 


Następnym krokiem musiała być jed- 
nak próba dotarcia do prawdy najbar- 
dziej własnej. Taką prawdą mógł być 
dla Kutza Śląsk, nie tyle jako region, ile 
jako formacja kulturowa, z którą się u- 
tożsamiał i dla której poszukiwał wyra- 
zu. W jednym z wywiadów powiedział, 
że instynkt samozachowawczy uchronił 
go przed podjęciem tego tematu 
wcześniej. Okazało się bowiem, że — by 
wyrazić ową własną prawdę o Śląsku - 
nie dość było powrócić nań fizycznie, 


„S6l ziemi czarnej” 


trzeba było jeszcze na tyle przeobrazić 
się wewnętrznie, by w sobie tę prawdę 
znaleźć. 

Nie tylko owe wewnętrzne przyczyny 
doprowadziły. autora „Ludzi z pociągu” 
do własnego tematu, także powody ze- 
wnętrzne: świadomość, że sztuka do- 
tychczasowa nie znalazła adekwatnej 
formuły estetycznej dla istoty Śląska. W 
czołówce „Soli ziemi czarnej” (1970) — 
owego przełomowego, najważniejsze- 
go filmu w dorobku Kutza — figuruje 
wprawdzie nazwisko Wilhelma Szew- 
Czyka jako „konsultanta do spraw spo- 
łeczno-polilycznych”. Nie wiem jednak 
czy zdecydowała tu strategia, czy rze- 
czywiście autor „Hanysa” oddał filmowi 
istotne usługi; faktem pozostaje, że 
właśnie Szewczyk (jak i na przykład Gu- 
staw Morcinek) wyznaczają tę tradycję 
pisania o Śląsku, której — jako zbyt po- 
nurej, albo zanadto sentymentalnej — 


Ktokolwiek wie...” 


musiał się Kuiz_ przeciwstawić. Stąd 
inny jeszcze aspekt przełomu, jaki „Sól 
ziemi czarnej" wyznacza w jego pracy: 
musiał sam ten film wymyśleć, a więc i 
sam — po raz pierwszy — napisać sce- 
nariusz. A nawet do tego stopnia udało 
mu się przezwyciężyć swój „kompleks 
literacki”, że po zrobieniu filmu napisał 
powieść pod tym samym tytułem, którą 
opublikował w Wydawnictwie „Śląsk” 
jako swój pisarski debiut. 

Chodziło najpierw o _ znalezienie 
właściwej historii, a potem — najodpo- 
wiedniejszej formuły estetycznej dla jej 
opowiedzenia. Historię wziął Kutz z ro- 
dzinnej legendy; główny bohater — naj- 
młodszy z siedmiu braci Basistów — 
jest kontaminacją ojca reżysera i brata 
jego matki, obu walczących w powsta- 
niu. Zaś formuła estetyczna wzięta jest z 
folkloru, albo raczej: naśladuje właści- 
wą folklorowi formę twórczości. Istotą 
folkloru jest mianowicie coś, co Boga- 
tyriew określa jako „prewencyjną cen- 
zurę społeczności”; w literaturze ludo- 
wej zachowują się tylko te motywy i te 
rozwiązania formalne, które aprobuje 
społeczność. „Sól ziemi czarnej” wy- 
gląda tak właśnie, jakby składała się z 
samych scen, obrazów, zwrotów, cere- 
moniałów — zaaprobowanych przez 
społeczność Śląska; jak gdyby legen- 
da rodzinna przepuszczona została 
przez filtr zbiorowej mentalności. Biorą- 
ca się stąd idealizacja pejzażu, obycza- 
jów, relacji międzyludzkich — ma przy 
tym dodatkowe uzasadnienie; jest nim 
wybór historycznej podstawy fabuły: te- 
mat powstań śląskich łączył w sobie 
romantyczne szaleństwo z gospodarską 
zapobiegliwością, fantazję z narodową 
dumą, Kutzowi powstańcy zabierają się 
do swego „czynu zbrojnego” z tym sza- 
cunkiem i powagą, z jaką przystępują 
do codziennej pracy. 

Przecież jednak istota formuły Kutza 
nie ogranicza się do „śląskości”. Prze- 
konałem się o tym w tym roku, po raz 
pierwszy wprowadziwszy „Sól ziemi 
czarnej” jako temat konwersatorium z 
historii filmu polskiego dla studentów 
polonijnych, odbywających na UJ rocz- 
ny kurs „Wiedzy o Polsce". Obawy o 
niezrozumienie filmu, jakie miałem w 
poprzednich latach, okazały się płonne; 
żaden film nie odniósł u tej młodzieży 
takiego sukcesu. Okazało się, że właś- 
nie u Kutza zobaczyli to, co spodziewali 
się znależć w Polsce: wyobrażenie „oj- 
czyzny" — swojskość pokazaną z per- 
spektywy kogoś, kto odjechawszy w 
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świat — wrócił do domu. Rację miat Ta- 
deusz Sobolewski, kiedy przed 7 laty 
pisał na tych łamach, że najważniejsza 
lekcja, jaką zawierają filmy Kutza jest ta: 
„Trzeba uciec od zbiorowości, aby na 
nowo zobaczyć i pokochać swoich”. 

W ten sposób patriotyzm Ślązaków. 
Kutza, nieodłącznie związany z potrze- 
bą wolności, ukazał swoje oblicze uni- 
wersalne. Został on uwewnętrzniony 
przez ludzi pokazanych w „Soli”, wyra- 
żają go oni w codziennych zachowa- 
niach, nie muszą go mieć wciąż na u- 
stach; właśnie „zaaprobowany przez 
prewencyjną cenzurę zbiorowości” wy- 
daje się tak autentyczny. W 1970 roku, 
kiedy film wszedł na ekrany, miało to 
inne jeszcze znaczenie: „Sól ziemi 
czarnej” przywracała wiarygodność te- 
matowi doszczętnie złachanemu, zba- 
nalizowanemu w gazetach i na wie- 
cach. 

„Perła w koronie” (1972) była powtó- 
rzeniem tej — podpatrzonej w folklorze — 
formy twórczości, wzmacniała ją nawet 
przez ukazanie życia jako rytuału. Sta- 
nowiła kontynuację poprzedniego filmu 
także przez powrót do dwójki głów- 
nych, o kilkanaście lat starszych, boha- 
terów (sugestywnie kreowanych przez 
Olgierda Łukaszewicza i Jana Englerta). 
Pod względem konstrukcji różniła się 
jednak od „Soli ziemi czarnej” zasadni- 
czo, była logicznym dopełnieniem tam- 
tego filmu. Jeśli fragmentaryczna, ol- 
warta budowa „Soli” była odpowiedni- 
kiem młodzieńczego niepokoju czoło- 
wej „kmicicowej” postaci, to zamknięta, 
symetryczna konstrukcja „Perty w koro- 
nie” miała być wyrazem harmonii wieku 
dojrzałego. Owa harmonia, którą Kutz 
oferował widzowi, wydawała się na cza- 
sie: Polska wchodziła właśnie w deka- 
dę, która przynieść miała oczekiwaną, 
wcale nie „małą” społeczną i materialną 
stabilizację. Na wszelki wypadek Kutz 
opowiadał co prawda o strajku, ale 
strajk ten był wyrazem właśnie dojrzałej 
odpowiedzialności bohaterów, wynikał 
z ich wiedzy o tym, czego się powinno 
wymagać od siebie i innych. 

W przypadku głównego bohatera — 
ład życia w rodzinie (obraz małżeńskie- 
go szczęścia podkreślali wszyscy kry- 
tycy, bo to w naszej tradycji rzadkość) 
znajduje wręcz przedłużenie w odwa- 
dze i godności w życiu publicznym. Od- 
powiednikiem tej właśnie harmonii jest 


Laokoon polski 


Nie jest nasz czas najlepszy dla toczenia merytorycznych, głębokich polemik 
krytycznych, intelektualnej walki na racje i argumenty. W cenie jest inwektywa, gry- 
mas, śmiertelne oburzenie. To nienormalne. Ale — jak to już kiedyś zauważył Arlur 
Sandauer — czy my: w ogóle mieliśmy na przestrzeni ostatnich kilkuset lat tzw. 
normalne czasy? Skoro ledy nie da się przeczekać tego intermedium, to może 
jedyną postawą racjonalną i godną zarazem, pozostaje zachowywać się, postępo- 
wać i myśleć normalnie, wbrew wszelkim nienormalnościom. Ma taka postawa 
wiele niewygód i bywa szczególnie zajadle atakowana przez tych, którzy z własnej 
niezgody na rzeczywistość jaka jest, uczynili sobie wygodne alibi do nic nie robie- 
nia, czy też kompleinie jałowej destrukcji, a nawet autodestrukcji. Przez nich to 
wszelkie działanie pozytywne odbierane jest jako utrwalanie absurdu. Kontynuo- 
wać stan agonalnej drżączki w oczekiwaniu na cud — oto credo dla narodu. Unić 
ruchomić wężowym uściskiem, jak w słynnej grupie Laokoona, wszelki ruch zmić 
rzający do szukania racjonalnych dróg wyjścia w sytuacji narodowego zagroże- 
nia. 


Ani my jesteśmy pierwsi — jako się rzekło — ani zapewne ostatni w tej polskiej 
sztafecie pokoleń motyli z nadpalonymi przez historię skrzydłami. | reakcje jakże są 
podobne. „... rozdrapuje się rany dawne, lecz | każdy cios nowy potęguje się w 
wyobrażni narodu (niby w celu utrzymania czujności) i robi się mu reklamę. 
Zaś własne śmiecie leżą stertami na widoku publicznym. własna fuszerka nie razi 
nikogo, a nawet uchodzi za dowód zamaszystości jaźni narodowej, ciemnota odby- 
wa triumfalne pochody i wjazdy przy biciu w dzwony i kieliszki, a Syzył polski co 
chwila przystaje i z zadyszaną dumą obciera sobie czoło strzępkiem chorągwi 
zdobytej na Krzyżakach”. Tak pisał Karol Irzykowski w swoich aforyzmach o Czynie 
w 1912 roku, kpiąc z bogoojczyźnianej tromtadracji, podszytej archaizmem wzorów 
najgorszej szlacheckiej tradycji; impregnowanej doskonale na wyzwania nowo- 
czesnego świata. 


Popularni felietoniści największych tygodników spoteczno-kulturalnych nieomal. 
co tydzień sypią przykładami ludzkich bolączek, zrodzonych przez bierność, apatię, 
brak wyobraźni, czy leż pospolitą głupotę ludzi odpowiedzialnych za decyzje doty. 
kające swym działaniem większych czy mniejszych grup społecznych. Nie będzie- 
my mnożyli tych przykładów, skoncentrujemy się na naszych tamach raczej na 
sprawach i wydarzeniach bulwersujących polską kinematografię. Dzieje się tu 
dużo, za wielkie miliony, na scenie pełnej wysmakowanych dramaturgicznie fi- 
gur. 


Na przykład podczas ubiegłorocznych Spotkań „Młodzi i film” w Koszalinie, 
gdzie nieprofesjonalne jury nie przyznało Grand Prix, motywując to niskim pozio- 
mem zgłoszonych do konkursu filmów, doszło do arcypolskiego spotkania młode- 
go środowiska twórczego z szefem resortu, wiceministrem Jerzym Bajdorem i kie- 
rownikiem wydziału kultury KC PZPR prof. Witoldem Nawrockim. No — myślałem 
sobie — teraz dopiero ci młodzi gniewni tupiący w Kole Młodych SFP i w Studio im. 
K. Irzykowskiego, latami wyczekujący na fabularny debiut, popędzą kota dostojnym 
gościom, wyłożą kawę na ławę, itd. etc. Nic podobnego. Natychmiast obie układa- 
jące się strony uzgodniły, że pod względem programowo-organizacyjnym kinema- 
tografia stwarza nieomal luksusowe warunki debiutu. Koszty takiego filmu są w 90 
procentach refundowane przez NZK, co automatycznie likwiduje niebezpieczeń- 
stwo plajty finansowej Zespołu. W drugiej kolejności ustalono, że poziom arty- 
styczny i ideowy większości debiutów jest pożałowania godny, a wynika to z miat- 
kości scenariuszy, niedostatku talentów, czy też niewystarczającej opieki artystycz- 
nej ze strony Zespołów. Tu zapanowała denerwująca cisza, bo w powietrzu krążyło 
pytanie, dlaczego to właściwie nie ma tych dobrych scenariuszy? Skoro wiadomo, 
że minister i jego departament programowy ich nie napisze, to kto? Minister może 
co najwyżej nie skierować do produkcji konkretnego maleriału literackiego, ale 
wymienił tylko jeden wstrzymany. Gdzież więc ten napór środowiska, gdzie presja 
talentów oferujących arcydzieła? Napomykano więc ogólnie, że to efekt pewnej 
całościowej sytuacji społecznej i gospodarczej, która nie jest zbyt normalna, co po 
części tłumaczy przejściowe obniżenie wydolności gruczołów twórczych, bo w 
Sytuacji nienormalnej... itd. 
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„Perta w koronie” 


Przedłuża się ten stan ogólnego zakląśnięcia. Niby wprowadzono reformę gos- 
podarczą do kinematografii, ale jakby częściowo, do niektórych działów i cokolwiek 
wstydliwie. Przy walnym udziale środowiska i sporej pomocy dziennikarzy filmo- 
wych, ostro rozprawiono się z kiełkami nowego w twórczości. Machulski, Piwowar- 
ski? Toż to komercja, schlebianie niskim gustom. Film jest sztuką, nie towarem. 
Profesjonalizm, dobre aktorstwo, masowość odbioru? A niech będzie powiązany 
sznurkiem, żeby nic nie było widać ani słychać, byle był ambitny. Widz jest ostat- 
nim i zgota najmniej potrzebnym elementem w kinematograficznym cyklu. Co inne- 
go dystrybucja, ta musi wyjść na swoje. Albo wytwórnie — przecież to prawie fabryki 
z rachunkiem ekonomicznym w herbie. Nie dziwmy się przeto, że kina grają zagra- 
niczne szlagiery, ceny produkcji polskich filmów rosną zastraszająco, zaś rodzi- 
mych tytułów nie uświadczysz na ekranach. Sytuacja jak w tej bajce Kryłowa, gdzie 
każdy Ciągnie w swoją stronę, a wózek stoi. Wyraźne jest tylko sprzężenie zwrotne. 
Kiedy za jedno krzesło wypożyczane na plan zdjęciowy płaci się już ponad 2 tysią- 
ce złotych, to do jednego krzesta kinowego na filmie polskim skarb państwa dopła- 
ca ponad 7 tysięcy. Jaki budżet to wytrzyma? Pozostaje nam tylko cud. 


Tu i ówdzie mówi się, że racjonalne przestanki nowego cudu nad Wisłą tkwią w. 
przygotowanej ustawie o kinematografii. Orty do boju! 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Jerzy Radziwiłowicz i Krystyna Janda 
Krystyna Janda* 


Jerzy Radziwiłowicz 
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O realizacji filmu 
Waldemara Krzystka 


Nie nie zakłóca spokoju. Po szpital- 
nym korytarzu kręci się kilku chorych, 
ale filmowej ekipy nie widać. Schowa- 
ni w pustej sali starają się nikomu nie 
przeszkadzać. Tylko kable na podło- 
dze zdradzają, że dzieje się tu coś 
niecodziennego. W dyżurce pielęg- 
niarskiej, która zagra w tym filmie, 
niewiele trzeba było zmienić. Wystar- 
czyło przesunąć kozetkę i stolik, uło- 
żyć narzędzia. Za chwilę zacznie się 
próba. 

Czas cofa się o trzydzieści parę lat, 
bo akcja „Czasu kary" toczy się na 
początku lat pięćdziesiątych. Wyso- 
kle, mroczne korytarze, sala o wielu 
łóżkach wyglądały wówczas tak 


Jerzy Radziwiłowicz i Krystyna Janda 


_ Siedzieć 


„Czas kary” 


samo. Szpital Ojców Bonifratrów jak 
większość wrocławskich klinik mieści 
się w starym, poniemieckim budyn- 
LA 

Do dyżurki wchodzi doktor Ruczyń- 
ski (Andrzej Łapicki) i pielęgniarka 
(Krystyna Janda). Aktorzy omawiają 
koncepcję sceny z reżyserem. Długo 
trwa dyskusj Czas kary" to debiut 
kinowy Waldemara Krzystka, autora 
filmu telewizyjnego „Powinowac- 
two”. 

Pozornie nic się nie dzieje. Lekarz i 
pielęgniarka w czasie nocnego dyżu- 
ru zajęci są zwyktymi czynnościami. 
W zachowaniu obojga czuje się jed- 
nak napięcie. Dla doktora Ruczyń- 
skiego jest to pierwsza od długiego 
czasu okazja bliższego kontaktu z 
Anią. Obserwuje każdy jej ruch. 

—- O czym pani tak myśli, pani 
Anno? 

Dziewczyna czuje się jak ziapana 
na gorącym uczynku, ale tylko przez 
moment. 

— O tym, dlaczego zamienia się 
pan dyżurami, by upolować moje 
dni. 

Teraz speszony jest doktor Ru- 
Czyński. 

— Po prostu lubię z panią praco- 
wać. 

— Proszę, żeby pan więcej tego nie 
robił. Cały szpital patrzy i śmieje 
się. 

— Przepraszam pani Anno. Zawsze 
wymyślałem dobre preteksty, tak są- 
dziłem. Pani zresztą postępuje iden- 
tycznie zamieniając się z siostrą Felą 
i unikając mnie. 

— Już przestałam. Dobrze pan 
wie. 

Spojrzał na nią ukradkiem. Znowu 
się zamyśliła, wydaje się nieobecna. 
Ania jest u kresu wytrzymałości psy- 
chicznej, a przecież nie może się za- 
łamać. Rozpoczyna rozmowę, której 
sens być może doktor pojmie opacz- 
nie, ale dziewczyna czuje że ten ro- 
zważny i doświadczony człowiek 
może jej pomóc. 

— Panie doktorze, w co takiego mu- 
szą wierzyć ludzie, którzy czekają — 
sami nie wiedząc jak długo będzie to 
trwało — na zmianę swego losu? Jak 
oni wytrzymują te wszystkie lata bez- 
nadziejnego czekania? 

Na twarzy doktora Ruczyńskiego 
pojawia się nerwowy tik, uznał, że 


Anna pośrednio. ale chce mówić o 
nim. 

- Może wierzą, że dobro musi 
statecznie zwyciężyć. a przynajmi 
zostać zauważone. Może wiążą od- 
mianę z mitością. 

— Nie, panie doktorze. Na przykład 
w czasie wojny, ci, którzy zakładali 
konspirację, którzy się ukrywali — w 
OWEMIA 

— W czterdziestym pierwszym, dru- 
gim, tylko w mrzonki, w banały i we 
frazesy, pani Anno. W nic rozsądne- 
go, konkretnego. Honor, obowiazek, 
wierność ideałom. Dla większości po- 
dziemie to była dziecinada, głupota i 
brak instynktu samozachowawczego. 
Przecież Niemcy wtedy rozgromili 
cały stary świat i nikt nie mógł przewi- 
dzieć, że kiedykolwiek upadna, póź- 
niej to już wszyscy byli mądrzy. 

- Czy pan też myślał, że okupacja 
nigdy się nie skończy? 


Marcela ratuje wież z drugim czło- 
wiekiem. Anna pomaga mu w najtrud- 
niejszych chwilach. Walczy o nich o- 
boje. Nikt spośród bliskich jej osób 
nie rozumie co się z nią dzieje. Dla- 
czego nie jesi beziroską dziewczyna, 
nie chodzi na randki, na spacery? 

Anna nie tylko rezygnuje z własne- 
go życia, ale staje się obiektem szy- 
derstw i potępienia catej spotecznoś- 
ci małego miasta. Nikt bowiem nie 
wie, kto jest ojcem jej dziecka. 

Ojciec małej godzinami - śledzi 
przez piwniczne okienko uczącą się 
chodzić dziewczynkę. Szyje dla 
dziecka ubranka, robi zabawki. Cza- 
sami słyszy jak chłopcy na podwórku 
obrzucają ją wyzwiskami — bękart, 
znajda. 

Pewnego dnia nie wytrzymał, wy- 
skakuje przez piwniczne okienko. 
Broni córeczki przed prześladowcami 
— starszymi znacznie od niej chłopa- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


. 


Jak dużo 


ohaterów 


korespondencji z festiwalu krakowskiego („Zbuntowane oczy” Ekran 


nr. 25) Alicja Iskierko pisze między innymi. 


„Daj nam Boże więcej takich dewiantów, jak pan Szperlik, czy ów 
prezydent od świń. Żyłoby się nam z pewnością lepiej i normalniej, 
pod warunkiem, że bralibyśmy poważnie słowa o pracy, aktywności i krytycyzmie 


a h jako wyznacznikach wartości człowieka. Wszyscy, niezależnie od poziomu wy- 
- Tak. kami, którzy biją ją, kopią. kształcenia, jesteśmy przede wszystkim absolwentami akademii życia”. 
- To na co pan liczył? Wicia na kilka godzin odzyskuje Osobiście znałem kilku absolwentów akademii pierwszomajowych i niezależnie 
ROM WOLODTEOOORCTRSOWENSWOBCCJ od poziomu wykształcenia nieźle im się wiodło. Jeśli zaś chodzi o powołaną do 
OOOO ANOLON WKSKCICAOCZAŃ życia na tamach „Ekranu” akademię życia — śmiem twierdzić, że prawdziwym i 
OCENA TK EOOCYAKOENECEUCICSSESA jedynym dyplomem jej ukończenia może być tylko akt zgonu. Na ile ów dyplom 
nej nadziej, nie czekać, nie wierzyć. z bajki, przygląda się ojcu. może być przydatny w życiu pozagrobowym — nie wiem. I nie czuję Się jak na razie 
— A gdyby pan był ukryty w piwni- - Tatuś widział tam pingwiny - |IKSZMSJEU 
CZ mówi Ania. Nerwowo zerka w okno. Porzućmy jednak rozważania egzystencjalne i powróćmy do spraw ludzi-od- 
OOLOCETAM NLETTNNEZCEWECCANOCZZWIKOW mieńców oraz normalnych świń, bowiem ludzie bardzo się różnią między sobą, zaś 
OWONPANTCEPKENCNCZC YN NZTOCEOTYCTYLN UN świnie sa takie trochę do siebie podobne. Ilu nam potrzeba tych Szperlików i Pre- 
NS ORIA NNT PRONANNĄ 12 Jeden miion niech zazuwa przy maszynach w miarę swoich nieprzecilnych 
; ; wj 2 sł , 


ń z żyło k 
- Trzech, którzy woleli umrzeć, _ okno to mnie szlag trati — mówi Mar- _ NARYSOŚAAW EA 


- „Braciszkowie Jana Stacha, tego, który zbudował most, bohatera głośnego nie- 
poprosiło mnie o cyjanek. Datem im. 

A już rok później, nawet kilka miesie- 
cy. było widać koniec wojny. Nikt nie 
umiał im pomóc, zabronić, dlatego... 


cel i wstaje od stołu. 

W tej scenie reżyser zastępuje na 
planie Jerzego Radziwiłowicza. AK- 
tor musiat nagle wyjechać, ale nie ma 
to większego znaczenia, bo operator 


nie”. 


gdyś filmu Jerzego Jaraczewskeigo »Wznoszę pomnik« znów pojawili się na ekra- 


Od siebie dodam jeszcze dwa przyktady — z ubiegłego roku, „Obywatel Tur" 
Elżbiety Jaworowicz i film wcześniejszy „Gąski — Skwarki” Grażyny Bryżuk, ale ten 


Milczą chwite i nagle Anna pyta — tak tylko dla przeciwwagi. Bo obawiam się jednego, abyśmy nie przesadzili w 
szeptem: WODLOLSZYWKKUCAUKCONCJ kulcie wszelkich uparciuchów, żebyśmy z uporu — każdego — nie uczynili społecz- 
- Panie doktorze, czy On musi u- ko nej cnoty. Wielu z tych bohaterów można uznać przecież za produkty epoki. Pan 
mrzeć, na pewno? WODECEUONCZNCOZZONĄ Szperlik być może nie byłby sobą, gdyby w jego zakładzie pracy panowały nor- 
CYC ELOMOCZZ NN AOKCUCZCCEUCEWKWZZNNOM maine stosunki międzyludzkie i gdyby istniały jakieś normalne relacje pomiędzy 
OLOWA JELEC: EWWOZI OC WL OPITOCAWECOCCLI:KLOWNA pracą a płacą. „Pan Szperlik” Pawła Woldana — taki jaki jest — wydaje mi się po 
COOIEYCUNTELUEZJORICEWJA prostu znakomitym dowodem na istnienie polskiego piekła. Wystaje ponad po- 


wszyscy i nikt sie nie zawiedzie. : i 
— Dziękuję. ULIOLIOREEECCECHACYEEN wierzchnię smoły głowa jakiegoś potępieńca — należy ją sprowadzić do właściwe- 


Kir iest Bodriecónać PF go poziomu za pomocą kopyści i tak się dzieje we wszystkich piekłach. W polskim 

- Ale Czy czyjaś śmierć, nie nasza, piekle facetów z ambicjami i możliwościami ściągną współtowarzysze na dno za 
Rass Byżdia osadzlela i pócjesze! DUSDIS nogi. W polskim piekle diabły nie mają nadmiaru zajęć. 
niemyzi Oży uratdje nas'przed ziem? OPOCZYŃSKA Gdyby w Polsce nie marnowato się tyle żywności i gdyby w Polsce normalnie w 

G A sklepie można było kupić kawałek Świniny na obiad — Prezydent z filmu Andrzeja 

Wiara w szansę przetrwania jest te- Zdjęcia Fidyka po prostu nie mógłby istnieć w takim kształcie psychicznym. Most Jana 
raz Ani bardzo potrzebna. Doktor nie ROM. Stacha powstał w wyniku jego ciężkiej, morderczej pracy, ale dlatego, że przedtem 
domyśla się nawet jaki dramat prze- BOJ byto wiejskie poczucie własności, tępa i głupia zawiść i nietolerancja. Uparta i zła 
żywa dziewczyna, jaki ciężar wzieła KUUILGŃ baba z filmu „Gąski — Skwarki” swoją niezaprzeczalnie silną indywidualnością ter- 
na swoje barki. roryzuje krewnych, znajomych i całą wiejską społeczność. Upór więc niejedno ma 
OWCE MACEZCTENC LC CSEUCANZCCJNJĄ oblicze. Obywatel Tur walczy jak potrafi z tym wszystkim, co się nazywa bezduszną 
ACERO ANON ZO ONECNECJIKTYCENJA biurokracją a od czego wszystkim normalnie myślącym ludziom rozum w poprzek 
CONONCURENIIOSCOC OWO CSZDILOCOCHELCLSECCAM staje. To samo w przypadku bohatera filmu Piotra Morawskiego „Jak działa otwie- 
procesie politycznym o szpiegostwo, cia: Dariusz Kuc. scenografia: Ta- MGS 
został skazany na kare śmierci. Mar. _ deusz Kosarewicz, muzyka: Robert Więc się chyba rozumiemy, ale nie do końca. Po prostu nie marzy mi się Polska 
OROCYKZYNIEZAIEKTEZONENUYZONICCHCORCZACJZNE Szperiików, Prezydentów i Turów, ale Polska taka, w której oni wszyscy mogliby 
EWCAEOK ZO IZLYWCIEPOWNEWJEZTZCO APT normalnie żyć i robić swoje, w której by nie było szans na niepotrzebne bohaters- 
DOZNA CEZ TNIE LZPNYYTWNYTYNNINAW two. Nie wiem doprawdy ilu w Polsce przypada urzędników na jeden otwieracz. 
pny — na ak dlugo Traci wolę Padziwfowcz, Stawa Kuażnowsta! WBO O WAWEL 
AEC CWA PKSICUCJĄ unktów skupu, zgomniarzy,rzeźników, przetwórców, sprzedawców, magazynierów 
ny. jak dziecko. U i transportowców, ale wydaje mi się że wystarczająco dużo, by dziesięć deko kieł- 
basy urastało do rangi problemu społecznego i narodowego. Za dużo ludzi robi w 
mięsie, aby mięso było. 

Prezydent nie wyskoczył z pustki i nie wyskoczył nagle. Miał swoich przodków 
wśród świeżo zasiedlanych mieszkańców MDM, którzy w łazienkach trzymali pro- 
|. siaki. Sam czasem myślę czy by sobie nie kupić kozy. Balkon mam duży na lato, w” 

zimie może mieszkać w pokoju, Bydlątko czyste, przyżywi się byle czym, nawet 
gazetą, z gazetami trudności nie ma. A mleko będzie czyste, świeże i pożywne. 

Ale oto rosną nam nowi bohaterowie indywidualni kina dokumentalnego. W „Ko- 
biecie i Życiu” (Nr 27) został zamieszczony list młynarza z województwa piotrko- 
wskiego. 

..„Młynarze, obradujący wówczas na kilku kolejnych zebraniach w łódzkiej izbie. 
rzemieślniczej, wyrazili zgocę na tę pomoc... Owszem, pierwsze trzy lata to zielone 
światło odczuwaliśmy, natomiast obecnie już nam ono świecić przestało. Spotyka- 
ją nas coraz to nowe niespodzianki, głównie w postaci podwyżek cen, np. energii 
elektrycznej (...), opłaty emerytalnej (...) i znacznie podwyższonego podatku skarbo- 
wego. A już szczytem wszystkiego jest ostania podwyżka podatku od nierucho- 
mości, który wzrasta prawie czterokrotnie..." 

1 tak dalej i tak dalej. 

Film dokumentalny nie może się skarżyć na jałowość tematyki. 


Rezyser Waldemar Krzystek 


gowie tylko nad jeziorem. 
Promienie słońca przenika- 
jące do Sali Rycerskiej na 
Zamku, gdzie odbywały się seminaria, 
tworzyły jedynie senną atmosferę, a 
podczas pokazów przedpremierowych 
w amfiteatrze najczęściej panował 
chłód emocjonalny. Może nie było 
czym się entuzjamować, ani o co się 
spierać? 

Temat tegorocznego Lata Filmowego 
brzmiał: „Forma i warsztat realizatorski 
w polskich filmach fabularnych ostat- 


Odbiór imaginacyjny 


orąco było tego roku w ta-* 


nichlat”. Organizatorzy jak zwykle (abyło 
to już XVI LLF) zaprosili reżyserów, ak- 
torów, krytyków filmowych, dziennika- 
rzy i autorów przygotowanych na tę 
okazję referatów. W. retrospektywnym 
przeglądzie pokazano ponad 20 filmów 
z lat 1982-85. W amiiteatrze widzowie 
obejrzeli 7 obrazów przedpremiero- 
wych. Odbyły się również pokazy pod 
hasłem: „Kino polskich filmowców-a- 
matoró! Codziennie przed połud- 
niem — spotkania z twórcami filmów. 
Zaproszono ponad 250 gości, ale w 
rzeczywistości obsada była skromniej- 


„Wlr” Henryka Jacka Schoena 


sza. Dla wielu osób ze środowiska fil- 
mowego Łagów leży z dala od uczęsz- 
czanych szlaków. Nie chcę przez to po- 
wiedzieć, że impreza nabrała kameral- 
nego charakteru, ale fakt, że w drugim 
dniu seminarium Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich na sali znajdowało 
się niewiele ponad 30 osób (z tego 1/3 
stanowili nieprotesjonaliści), zdaje się o 
czymś świadczyć. 

Zanim jednak wygłoszono zasadni- 
cze releraty, w Sali Rycerskiej odbyło 
się spotkanie przedstawicieli Dyskusyj- 
nych i Amatorskich Klubów Filmowych. 


Odbiór mimetyczny 


W kraju istnieje 300 Amatorskich Klu- 
bów Filmowych, w Łagowie pokazano 
dorobek zaledwie 4 AKF-ów — nie do 
wszystkich nawet dotarła wiadomość o 
organizowanym tu przeglądzie twór- 
czości amatorów. 


A tymczasem w ruchu amatorskim 
dzieje się wiele, choć widownia ma 
mały kontakt z tą twórczością. Poziom 
warsztatowy filmów amatorskich jest 
dziś bardzo wysoki, ich język filmowy 
niewiele ustępuje dziełom profesjonal- 
nym. Mimo ograniczeń technicznych, 
kłopotów nawet z archiwizowaniem fil- 
mów (najczęściej istnieje tylko jedna 
kopia), kino to próbuje nawiązać kontakt 
z widzem. Jak powiedział reżyser An- 
drzej Jurga, jedyną szansą rywalizacji z 
kinem profesjonalnym staje się dla a- 
matorów podejmowanie tematyki spo- 
teczno-politycznej. Inne nurty twórczoś- 
ci amatorów, np. kino rodzinne (jeden 
film powstaje czasem przez kilka lat, co 
jest nie do pomyślenia u profesjonali- 
stów) skazane są na wąski odbiór, stają 
się „kinem dla siebie”. 


Dziś status filmowca-amatora okreś- 
la przede wszystkim fakt, że za swoją 
twórczość nie dostaje on pieniędzy. 
Aby jednak kino amatorskie mogło wy- 
płynąć na szersze wody, konieczne jest 
podjęcie działań promocyjnych, jak 
choćby przedstawianie zestawu filmów 
amatorskich na festiwalu krótkometra- 
żówek w Krakowie. 


Poniekąd podobna jest sytuacja e- 
tiud studentów szkół filmowych. W Ła- 
gowie pokazano 9 krótkich filmów tódz- 
kich studentów reżyserii i wydziału ope- 
ratorskiego. Kilka z nich, jak „W środku 
Polski, na końcu świata” Łukasza Wylę- 
żatka, „Domokrążca” tego samego au- 
tora i „Z podniesionymi rękami" Mitko 
Panova otrzymało już nagrody na krajo- 
wych i międzynarodowych festiwalach. 
Tu, w Łagowie, nagle narodził się po- 
mysł (natychmiast kupiony przez kie- 
rownika artystycznego i programowego 
Lata, Ryszarda Koniczka), aby wieczor- 
ne seanse przedpremierowe poprze- 
dzać najciekawszymi filmami studen- 
tów. Pomysł godny upowszechnienia, 
jeśli nie w masowej dystrybucji (ogranii- 
czona liczba kopii), to przynajmniej 


»-..jestem przeciw" Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 


Odbiór dydaktyczny 


przed pokazami w DKF-ach. Obecnie 
filmy te skazane są na krążenie po fes- 
tiwalach (w najlepszym przypadku) lub 
doraźnie organizowanych przeglądach 
etiud. I koło ich obiegu zamyka się. 

Przejdźmy teraz do głównego tematu 
tegorocznego Lubuskiego Lata Filmo- 
oma i warsztat" — temat „bez- 
pieczny”, jak powidział Marek Nowicki, 
otwierając seminarium SFP. | rzeczy- 
wiście, referat dr. Jerzego Płażewskie- 
go (odczytany pod nieobecność auto- 
ra) spotkał się z aprobatą uczestników 
dyskusji i... nie wywołał polemik. 

Swoje rozważania na temat: „Środki i 
konwencje wypowiedzi artystycznej — 
tendencje w kinie światowym” dr Płaże- 
wski rozpoczął od stwierdzenia, że od 
15 lat obserwujemy regres w dziedzinie 
środków wyrazu. Nie pojawiły się żadne 
nowe figury stylistyczne. Można by 
więc przyjąć, że wszystko w dziedzinie 
formy zostało już wynalezione. Czasy, o 
których Renć Clair mogł powiedzieć: 
„Każdy z nas był genialny, choćby 
przez pięć minut, przez minutę”, kiedy 
pojawiały się nowe formy wypowiedzi — 
minęły bezpowrotnie. 


Edward Żentara i Bogusz Bilewski 


Z drugiej strony mamy dziś do czy- 
nienia z mieszaniem gatunków i środ- 
ków gatunkowych. Obserwuje się w ki-. 
nie światowym tendencję do zacierania 
różnicy między rzeczywistością a filmo- 
wą fikcją, między prawdą a zmyśleniem, 
snem a jawą. Twórca przestaje być de- 
miurgiem kreującym rzeczywistość fil- 
mową jednoznacznie i arbitralnie. 

Satysfakcja odczytywania znaczeń i 
symboli zawartych w dziele filmowym 
przenosi się na widza, aby zacytować 
sformułowanie dr. Płażewskiego: „roz- 
szerza się obszar konotacji kosztem 
denotacji”, a więc mamy do czynienia 
raczej z sygnalizowaniem rzeczywis- 
tości niż jej pokazywaniem. Jednemu 
elementowi znaczącemu umieszczone- 
mu w dziele filmowym odpowiada nie 
tylko jeden element znaczeniowy. Dziś 
powstają filmy periekcyjnie wykorzystu- 
jące stare środki formalne. Zdaniem dr. 
Płażewskiego synonimem twórcy filmo- 
wego za kilka lat będzie nie tyle od- 
krywca nowych środków, ile ten, kto łą- 
czyć je będzie w formę wypowiedzi naj- 
bardziej mu odpowiadającą. 

Jak wspomniałem, referat ten, dos- 


Przewodniczący jury SFP — reżyser Andrzej 
Jurga 


„Wodzirej” Feliksa Fatka 


konale syntetyzujący dzisiejszą wiedzę 
o współczesnych środkach wyrazu w 
kinie światowym, nie wywołał dyskusji. 
W Sali Rycerskiej potwierdziło się, że 
sprawami formy i warsztatu zajmują się 
dziś przede wszystkim filmoznawcy. Są 
to sprawy niezbyt poruszające (mówiąc 
oględnie) krytykę filmową. Chwila mil- 
czenia w Łagowie potwierdza tę prawi- 
dłowość. 


Referat red. Jerzego Peliza poświę- 
cony był polskiemu kfhu rozrywkowe- 
mu. Czy rzeczywiście mieliśmy w ostat- 
nich latach do czynienia z nurtem popu- 
larnym w naszym kinie? Na ile zajwisko 
to było autentyczne, nie uwarunkowane 
mechanizmami ekonomicznymi i wy- 
muszone nieobecnością na ekranach 
filmów społeczno-politycznych? 


Zdaniem Jerzego Peltza, polskie kino 
rozrywkowe o ambicjach artystycznych 
jest efemerydą, stać je było tylko na 
jednostkowe wzloty. Dziś zjawisko to 
jest już na wymarciu, zawiodło ono po- 
kładane w nim nadzieje i jego kryzys.— 
zdaniem Jerzego Peliza — pogłębia 
się. 


W opinii dr. Marka Hendrykowskiego 
(referat: „Ambicje artystyczne polskich 
filmowców dzisiaj”) ambitny film nie 
zdobywa dziś popleczników na skutek 
ekstensywnych metod stosowanych w 
kinematografii. Brak jest mechanizmów 
sprzyjających filmom ambitnym. Bardzo 
tatwo jest zniechęcić widza do kina am- 
bitnego, ale pozyskać go dla tej twór- 
czości — niezmiernie trudno. Filmom ta- 
kim potrzebna jest atmostera społecz- 
nej życzliwości i poparcie mecenasa. 
Największą dyskusję, która na mo- 
ment rozgrzała senną atmosierę, wywo- 
łał referat dr. Tadeusza Lubelskiego 
„Wyobrażenie odbiorcy zawarte w naj- 
nowszych filmach polskich”. Dyskusja 
nie toczyła się jednak na temat tez sior- 
mułowanych w releracie. Dr Lubelski 
stwierdził, że dziś następuje w kinie o- 
rientacja na odbiorcę, ważniejszy niż in- 


tencje twórcy staje się fakt kontaktu z 
widzem, jego reakcji na ekranowe wiz- 
je. Stąd typologia dr. Lubelskiego — 7 
Styłów odbioru dzieła filmowego i hipo- 
tetycznych odbiorców. 

W skrócie wygląda ona następująco: 
. odbiór mimetyczny — zakładający 
zgodność świata przedstawionego 
w filmie ze światem rzeczywistym. 
Owa zgodność jest miarą sukcesu 
reżysera („.. jestem przeciw” Trzo- 
sa-Rastawieckiego); 

odbiór ludyczny — widz śledzi jedy- 
nie akcję, zwabiony hastem: „chodź, 
zabawisz się”; 
.. odbiór kanoniczny — spektakl odwo- 
tuje się do rozmaitych sensów i zna- 
czeń, Wykraczając poza swoje ramy. 
(„Kobieta z prowincji” A. Barańskie- 
go); 

odbiór dydaktyczny — film „kształcą- 
cy” widza, najczęściej przez przed- 
stawienie posiępówania negatywne- 
go („Wodzitej” F. Falka); 
„ odbiór sentymentalno-mityczny — 
gdy twórcy aprobują wszechobecne 
sentymentalne skłonności widzów; 
odbiór imaginacyjny — kino alego- 
ryczne lub groteskowe („Wir” HJ. 
Schoena, „Zabicie ciotki” G.Królikie- 
wicza); 
| wreszcie — siódma hipoteza odbioru 
kathartycznego, oczyszczającego: widz 
wędruje do kina, aby „odreagować”, 
zobaczyć na ekranie współczesne wy- 
darzenia, zderzyć się z ich interpretacją. 
„Kina oczyszczającego” najbardziej 
potrzebują dziś widzowie, tylko ono 
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mogłoby sprawić, że „kino kryzysu nie | 


stanie się kryzysem kina” (Zbigniew Pi- 
tera). 

A stąd już tylko krok do wołania o 
scenariusze poruszające problemy 
współczesności, wołania do mecenasa 
i kierowników zespołów filmowych o 
mniej bojaźliwości przy kierowaniu sce- 
nariuszy do produkcji i — już tylko do 
mecenasa — o zwolnienie z półek fil- 
mów wciąż tam poastających. 

To wołanie o współczesność przeja- 


| wiało się w rozmaitej formie: jako niez 


goda widzów na najnowsze poczynania 
twórców (skrajny przypadek: „Osobisty 
pamiętnik grzesznika” W.J. Hasa, film o 
tematyce „nie z tej epoki"), jako apro- 
bata poczynań studentów szkół filmo- 
wych, penetrujących współczesność, 
wreszcie jako postulat jak najszybsze- 
go zwolnienia filmów zatrzymanych (u- 
pominano się o powszechny obieg 
„Przypadku” Krzysztoła Kieślowskie- 
go). $ 

To powszechne niezadowolenie wi- 
dzów odzwierciedliło jury SFP, przyzna- 
jąc nagrody za artystyczną stronę fil- 
mów. Witold Leszczyński, reżyser filmu 
„Siekierezada” według powieści Ed- 
warda Stachury, otrzymał nagrodę 
główną — „Złote Grono” — „Za znalezie- 
nie własnej, dojrzałej i pełnej harmonii 
formy artystycznej”. Dwa równorzędne 
„Złote Grona" otrzymali operatorzy fil- 
mowi: Grzegorz Kędzierski i Andrzej 
Jaroszewicz jako przestawiciele grupy 
twórców, którzy reprezentują dziś w na- 
szej kinematografii najwyższy poziom. 
Inne dokonania reżyserskie skwitowa- 
no wymownym milczeniem. 

Kino polskie przeżywa zapaść. I cho- 
ciaż cudowna pogoda poprawiała nie- 
co samopoczucie, jednak wyraźnie wy- 
czuwało się niepokój o los naszej kine- 
matogralii 

Burzy w tym roku w Łagowie nie 
było. 


MARIUSZ 
MIODEK 


RECENZJE 


W imię mortido 


astanawiam się, jak to się sta- 
to, że film świetnie zrobiony i 
jeszcze lepiej, dostownie po 


mistrzowsku, zagrany, wzbu- 
dził tak ogromne rozczarowanie. Kiedy 
w swoim czasie czytałem recenzje i stu- 
chałem opinii znajomych, doszedłem 
do wniosku, że „Pod wulkanem” to zu- 
pełny niewypał, którego w ogóle nie 
warto oglądać, gdy jednak w końcu, z 
ogromnym opóźnieniem, zobaczytem 
utwór Hustona, poczułem się mocno 
zaskoczony. Czy to jest rzecz słaba? Z 
pewnością nie. Czy to znaczy, że w tym 
wypadku krytyka całkowicie się pomyli- 
ła? Też nie. W sumie film także mnie 
rozczarował. Ale dlaczego? Skąd to u- 
czucie zawodu? Na czym polega poraż- 
ka reżysera, który właściwie nienagan- 
nie wywiązał się ze swego zadania? 


Każdy filmowiec, który próbuje prze- 
nieść na ekran jakieś klasyczne dzieło 
literackie, nieuchronnie wystawia się na 
ryzyko, że jego utwór będzie pieczołowi- 
cie porównywany z oryginałem, skut- 
kiem zaś takich porównań prawie za- 
wsze jest wniosek, że film swój wzorzec 
uprościł, zwulgaryzował czy zniekształ- 
cił. Biorąc na warsztat dzieło Lowry'ego, 
Huston podjął jednak ryzyko większe, 
niż to bywa zazwyczaj. „Pod wulkanem” 
jest to książka mająca bardzo znaczną 
grupę wielbicieli, którzy odnoszą się do 
niej w sposób iście nabożny. Dla nich 
wszelkie zmiany są niedopuszczalne, 
stanowiąc coś w rodzaju bluźnierczego 
zamachu na pismo święte. Miłośników 
Lowry'ego Huston zadowolić nie mógł, 
z góry można było przewidzieć, że będą 
poniżać jego film, by w ten sposób wy- 
wyższyć swą ukochaną powieść. Wy- 
daje mi się jednak, że ekranizacja roz- 
czarowała także tych widzów, którzy — 
tak jak piszący niniejsze — do książki 
Lowry'ego mają stosunek ciepły, lecz 
nie batwochwalczy. Dlaczego? 


To, co teraz powiem, zabrzmi pewnie 
paradoksalnie, ale jestem najgłębiej 
przekonany, że w tym cała rzecz: otóż 
reżyser popełnił gruby błąd, uznając 
„Pod wulkanem” za studium alkoholiz- 
mu. 


Yvonne, żona głównego bohatera, 
powiada w pewnym momencie: „Tak 
«czy inaczej tu nie chodzi o picie”. Te 
słowa są niezmiernie ważne. Te słowa 
stanowią klucz do powieści. Jeśli się 
nie pojmie, że tutaj „nie chodzi o picie”, 
to w zasadzie niewiele się z tej książki 
rozumie. | to jest właśnie wypadek Hu- 
stona. Amerykański reżyser zrobił film o 
mężczyźnie, który się upija, ponieważ 
zdradziła go żona. A tu przecież zupet- 
nie nie o to chodzi. 


Swoją książkę, jak wiadomó, Mal- 
colm Lowry pisał przez wiele lat. Ten 
fakt z jednej strony odbił się na utworze 
negatywnie — rzecz jest wysilona, nad- 
miernie wypracowana, ciężka, brak jej 
spontaniczności i prostoty, w każdym 
zdaniu pisarz starał się zmieścić za wie- 
le, stąd jego styl jest barokowy, a nie- 
kiedy zgoła dziwaczny, z drugiej wszak- 
że strony — właśnie dlatego, że proces 
twórczy trwał tu tak długo — powieść ma 
niezwykle precyzyjną konstrukcję. Lo- 
wry niczego nie zawierzyt przypadkowi, 
tutaj wszystko, każdy, nawet najdrob- 
niejszy szczegół stanowi organiczną 
cząstkę gruntownie przemyślanej ca- 
tości. 

Z pozoru „Pod wulkanem” jest po- 
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wieścią realistyczną, w istocie jednak 
utwór ma charakter symboliczny. 
Wszystkie zdarzenia, pejzaże, nawet 
nazwy ulic, hoteli czy knajp mają po- 
dwójne, realistyczne i symbolicznć 
znaczenie. By zilustrować tę tezę, po- 
służę się paru przykładami. Oto akcja 
powieści toczy się w meksykańskim 
mieście, które leży u stóp wulkanu. Ty- 
tuł książki ma więc realistyczne uzasad- 
nienie. Jednakże Quauhnauhuac znaj- 
duje się u podnóża dwóch wulkanów. A 
zatem tytuł nie znaczy „w cieniu wulka- 
nu”, w takim bowiem razie słowo „wul- 
kan” winno być w liczbie mnogiej, „pod 
wulkanem” to znaczy w głębi, w środku, 
tam, gdzie gotuje się lawa i płonie 
wieczny ogień, czyli po prostu w piekle. 
A oto inny przykład. Mii o Quauh- 
nauhuac przecina głęboka, otchłanna 
szczelina, do której mieszkańcy zrzuca- 
ją śmiecie i padlinę zdechłych zwierząt. 
Mieścina leży w górach, więc takie u- 
kształtowanie terenu jest najzupełniej 
prawdopodobne. Z drugiej wszakże 
strony ta bezdenna „barranca”, która 
fascynuje bohaterów, to po prostu zejś- 
cie do hadesu, droga do piekła. I jesz- 
cze jeden przykład. W czasie, w którym 
toczy się akcja książki, miejscowe kino 
wyświetla film „Las Manos de Orlac”, 
rzecz o artyście, który zabija to, co ko- 
cha, ponieważ przyszyto mu ręce mor- 
dercy. Symbol? Aż nazbyt natretnv. 


1 tak na każdym kroku. Ale dość przy- 
kładów. Można by je dowolnie mnożyć, 
ale i tych wystarczy, by sformułować 
twierdzenie, że każdy, kto powieść Lo- 
wry'ego interpretuje w kategoriach czy- 
sto psychologicznych, robiąc z niej a- 
nalizę nałogu, w najlepszym razie poj- 
mie tę książkę po prostacku. * 


To prawda, Lowry bardzo wnikliwie 
opisuje przeżycia alkoholika, co to jed- 
nak znaczy, że Konsul, główny bohater 
powieści, jest alkoholikiem? Nie znam 
naukowych definicji zjawiska, ale nie 
będę chyba daleki od rzeczywistości, 
jeśli powiem, że alkoholik to człowiek, 
który nie może żyć bez alkoholu. Zgo- 
da, Konsułowi alkohol jest niezbędny, 
ale nie jest rzeczą jasną, czy bohater 
„Pod wulkanem”, w ogóle chce żyć. Ist- 
nieje w języku polskim specyficzne, 
skądinąd dość przerażające, określe- 
nie: „zapijać się na śmierć”. Gdy ktoś 
zapija się na śmierć, to wcale nie zna- 
czy, że często upija się w trupa, to jest 
do zatraty świadomości. W tym wypad- 
ku utrata świadomości nie jest zwykłym 
skutkiem nadużycia alkoholu, to jest 
cel, do którego pijący świadomie dąży. 
Pije się, żeby się pogrążyć w niebycie. 
Alkohol w tym wypadku jest narzę- 
dziem rozłożonego na raty samobójs- 
twa. | tak właśnie postępuje bohater 
„Pod wulkanem". Konsul metodycznie 
uprawia autodestrukcję. Odpowiednio. 
do tego — pytanie, dlaczego bohater 
pije, jest pozbawione sensu. Istotna 
jest tylko ta kwestia, dlaczego chce się 
zniszczyć? 


W powieści Lowry'ego obsesyjnie 
powraca zdanie: „no se puede vivir sin 
amar", nie da się żyć bez miłości. Mo- 
żna by więc pomyśleć, że Konsul zapija 
się na śmierć, ponieważ porzuciła go 
żona, którą kocha do szaleństwa. Ale 
oto zdarza się cud. Yvonne wraca. 
chcąc na nowo rozpocząć życie z bo- 
haterem. Yvonne snuje projekty na 
przyszłość, pełna jest skruchy i dobrej 


woli, ba, nie domaga się już nawet, by 
Konsuł przestał pić. | cóż się dzieje? 
Bohater rozpoczyna pijacką orgię, od 
pewnego momentu myśląc już tylko o 
tym, by trafić do najpodłejszej speluny, 
gdzie schodzą się najgorsze męty. 

Nie da się żyć bez miłości, ale Kon- 
sul niezdolny jest kochać. Dlaczego? 
Odpowiedź jest tylko jedna: duma nie 
pozwala bohaterowi wybaczyć żonie, że 
go kiedyś zdradziła. 

Myślę, że dopiero to słowo: „duma" i 
słowo pokrewne: „pycha”, „próżność: 
pozwalają pojąć dramat, który Lowry 
przedstawił w „Pod wulkanem”. 

Istnieją ludzie — spotyka się ich częś- 
ciej, niż to się na pozór wydaje — którym 
szaleńcza ambicja każe stawiać sobie 
cele tak wielkie, że nieosiągalne. Ci lu- 
dzie z natury rzeczy skazani są na fru- 
strację. bo zawsze jest ktoś lepszy, 
ktoś, kto pisze tadniejsze wiersze, albo 
zarabia więcej, lub ma ładniejszą żonę. 
Konsul należy do ich gatunku. Dowia- 
dujemy się z powieści, że pisał kiedyś 
wiersze, ale już ich nie pisze. Czemu? 
Zapewne dlatego, że nie uznano go na- 
tychmiast za największego z żyjących 
poetów. Rozpoczął także pracę na te- 
mat kabały i wiedzy tajemnej, ale ją za- 
rzucił. W tym wypadku to normalne, sta- 
wiał sobie zbyt wygórowane wymaga- 
nia, żeby cokolwiek doprowadzić do 
końca. To samo dotyczy jego kariery 
dyplomatycznej. Ponieważ nie odniósł 
natychmiast olśniewających sukcesów, 
więc stała mu się obojętna. Czym zaś 
dla takiego człowieka jest zdrada uko- 
chanej kobiety? To coś więcej niż klę- 
Ska. 


Pycha nie jest namiętnością jedno- 
znaczną. Wystarczy, że istocie próżnej 
świat nie będzie składać bezustannych 
hołdów, a już obok poczucia własnej 
wyższości pojawia się niepewność, 
później lęk, wreszcie pogarda dla sa- 
mego siebie. Konsul stale doświadcza 
poczucia winy, racjonalizując to sobie 
po pijacku. Rzekomo czuje się winny, 
ponieważ kiedyś, jako kapitan okrętu 
kazał spalić wziętych do niewoli ofice- 
rów niemieckich. Z tego powodu stawał 
jednak przed sądem wojennym i został 
uniewinniony. Naprawdę jest więc bez 
grzechu, ale to nieokreślone poczucie 
winy, którego ustawicznie doświadcza, 
każe mu oskarżać się także o czyny, 
których nie popełnił. Czując się winny, 
pogardzając sobą, Konsul zaczyna ka- 
rać-samego siebie. Jest w tym podob- 
ny do bohatera „Upadku” Camusa. 
Staje się sędzią-pokutnikiem. Ale jego 
pycha także i teraz każe mu iść aż do 
samego końca. Konsula zadowolić jest 
w stanie tylko upadek ostateczny. Na 
samo dno. 


Zabity przez opryszków u progu bur- 
delu najgorszej kategorii, w ostatniej 
chwili życia, bohater „Pod wulkanem” 
ma wrażenie. że „oto teraz osiągnął 
szczyt”, że „wspiął się zwycięsko, choć 
w sposób niekonwencjonalny, na ten 
najwyższy ze szczytów”. W ułamek se- 
kundy później wydaje mu się, że „zlatu- 
je w dół; w dół, do wnętrza wulkanu”. 
Grzech pychy, który dozwala żyć tylko 
na szczytach, opłacony zostaje upad- 
kiem do piekła. 

Uważa się powszechnie, że każdy 
człowiek chce być szczęśliwy. Temu 
banałowi książka „Pod wulkanem” rzu- 
ca wyzwanie. Konsul nie dąży do 
szczęścia, żeby osiągnąć swoje cele, 
gotów jest cierpieć. Ostatecznie nie zo- 
staje mu nic prócz cierpienia, które So- 
bie metodycznie zadaje. Ale w ten spo- 
sób zaspokaja swoją szaleńczą ambi- 
cję i dumę — jest nie ofiarą, lecz panem 
Sweao losu. 


Proszę mi wierzyć, takich ludzi jest 
więcej, niż się na ogół przypuszcza. 
Freud powiada, że człowiek wyposażo- 
ny jest w libido i instynkt śmierci. To są 
dwie podstawowe sprężyny, kierujące 
ludzkim postępowaniem. Jeden z ame- 
rykańskich freudystów opatrzył instynkt 
śmierci mianem mortido. Konsulem po- 
woduje tylko i wyłącznie mortido. Kon- 
sul pławi się w rozpuście, orgii samo- 
zniszczenia. Zawładnęły nim najcie- 
mniejsze siły ludzkiego bytu. Są to 
wszakże siły elementarne, które drze- 
mią w każdym człowieku. | dlatego 
Konsul godzien jest, by stanąć w rzę- 
dzie najbardziej typowych postaci lite- 
rackich: Don. Kichota, Otella czy Lady 
Macbeth. Cóż z tym wspólnego ma 
wódka? Nic zgoła, tylko tyle, że jest wy- 
godnym środkiem do rozpasania morti- 
do. 


W filmie niewiele z tych wszystkich 
prawd pozostało. Huston pominąt sym- 
boliczną warstwę znaczeniową powieś- 
ci — może z wyjątkiem wstępnej sek- 
wencji filmu, rozgrywającej się na 
cmentarzu. Pominął także przeszłość 
bohaterów — akcja jego filmu trwa jedną 
dobę i kończy się śmiercią Konsula. Ale: 
taki zabieg zupełnie zmienia obraz tej 
postaci. Całe bogactwo motywacji zni- 
ka, na ekranie widzimy pijanego męż- 
czyznę, który wędruje od knajpy do 
knajpy i który nie chce pogodzić się z 
żoną. Jakże więc ma nie rozczarować 
film, który robi z bohatera „Pod wulka- 
nem" nieszczęsnego rogacza, który ze 
Smutku zalewa robaka? 
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Dionizos 


u podnóża 


wulkanu 


Dionizos, syn Zeusa, bóg win- 

nej latorośli, wina i płodnych 

sił przyrody, podróżował po 
kraju na rydwanie ciągniętym przez 
pantery, tygrysy i iwy. Orszak jego skła- 
dał się z bachantek, satyrów i sylenów 
oraz osłów niosących worki z winem. 
Wędrował przy hałaśliwej muzyce bę- 
benków, fietów i kastanietów, wśród ek- 
statycznych pląsów i wesołych pieśni. 
Dobry i łagodny bóg uczył ludzi uprawy 
winnej latorośli i swojego kultu, nióst 
radość i swobodę, objawiał się w buj- 
nej przyrodzie wiosny. 

2 listopada 1938 roku w Meksyku u 
podnóża wulkanu Popocatepet! współ- 
czesny Dionizos w postaci Geoffreya 
Firmina odbywa swoją ostatnią węd- 
rówkę. Kim jest ten XX-wieczny Ba- 
chus? Geoffrey Firmin to Konsul brytyj- 
Ski, pijak, opuszczony przez żonę, czło- 
wiek któremu alkohol stwarza iluzję 
znośnej egzystencji 

Konsul przebywa kolejne etapy węd- 
rówki. Najpierw widzimy go przecha- 
dzającego się chwiejnym krokiem 
wśród grobów, potem pojawia się na 
balu Czerwonego Krzyża, na którym u- 
pija się i obraża faszystowskiego dy- 
plomatę, po czym roztacza przed ludź- 
mi wizję świata zasłanego trupami, 
wreszcie widzimy go w barze siedzące- 
go nad butelką whisky. To, co począt- 
kowo było niegroźną zabawą, okazuje 
się „szaleństwem picia”, głodem, który 
zdeterminowanemu  Konsulowi każe 
sżukać resztek alkoholu w poukrywa- 
nych butelkach w domu i w ogrodzie, a 
następnie prowadzi go na ulicę w po- 
Szukiwaniu pełnej butelki. Na ulicy nasz 
bohater przewraca się i zasypia, potem 
zawiera krótką znajomość z brytyjskim 
dżentelmenem i popija szkocką, przy- 


od błękitnym niebem Grecji | 


bywszy zaś do domu popada w stan 
deliryczny. Na fieście znowu pije — naj- 
pierw u Dońi Gregorii, znajomej prosty- 
tutki, potem w restauracji na wolnym 
powietrzu, wreszcie w spelunce „Faroli- 
to”, która symbolizuje stan największej 
depresji, degrengolady i poniżenia. 

Konsul przyjmuje typowe pijackie 
pozy wychylonego wahadła, widzimy 
go zawsze z butelką lub szklanką w 
ręku, jakby butelka czy szklanka były 
przedłużeniem jego dłoni. Spodnie zwi- 
sają niedbale, ubranie często jest wy- 
mięte, przybrudzone skutkiem upadków 
w okresach pijackiej nieprzytomności 
Często pijaństwo nakłada człowiekowi 
maskę clowna, ale jest to maska przy 
pozorach komizmu bardzo tragiczna, 
podkreślająca fakt, że pijaństwo jest 
gestem rozpaczy. Albert Finney w roli 
Konsula doskonale wygrywa to błazeń- 
stwo w zachowaniu, w mimice twarzy, w 
słownych tyradach i opowieściach. 

Firmin przebywa poszczególne etapy 
wędrówki, przekracza kolejne kręgi pie- 
kła — kręgi upokorzenia, upadku, zagu- 
bienia, wiodące go do śmierci. Tyrania 
własnego „Ja” spowodowała, że prze- 
stał kochać życie, że popadł w chaos, 
wirujący w jego mózgu, będący symbo- 
lem chaosu, w którym pogrąża się cały 
świat. Jego pijaństwo ma odzwiercied- 
lać „pijaństwo” całej ludzkości. Tak jak 
Konsul upada coraz bardziej, tak i świat 
dąży do katastrofy. Mamy tego zapo- 
wiedź w politycznej warstwie filmu — w 
aluzjach do wojny w Hiszpanii, gdzie 
klęskę ponieśli republikanie, w scenie 
na balu, w postaciach faszystów mek- 
sykańskich. 

Powrót żony Firmina, Yvonne i jej u- 
silne starania, aby spróbować szczęś- 
cia jeszcze raz, nie przynoszą rezultatu. 
Yvonne powraca do opuszczonego 


Jacqueline Bisset i Albert Finney 


męża, ale jest mu jakby obca, daleka, 
nieznana. Zdrada, której się dopuściła z 
Hughiem. przyrodnim bratem Konsula, 
wydaje się być przeszkodą nie do prze- 
kroczenia. Listy Yvonne, mogące wiele 
wyjaśnić, będące szansą i kluczem do 
nowego życia, nie były przez Konsula 
przeczytane. Zgubił je. A gdy je odnaj- 
dzie. słowa zapewnienia o miłości nic 
już nie znaczą, nie mogą nic zmienić. W 
tej perspektywie film Hustona to opo- 
wieść nie tylko o Dionizosie, ale i o nie- 
możności podjęcia nowego życia, o za- 
mknięciu, o byciu w pułapce, o barie- 
rach tkwiących w człowieku, o murze, 
który człowiek buduje między sobą a 
innymi ludźmi. To opowieść o wielkich 
namiętnościach. miłości i zazdrości. 
Konsul jako zdradzony mąż uwikłany 
jest w sytuację bez wyjścia: z jednej 
strony nie może przebaczyć zdrady, z 
drugiej strony zdaje sobie sprawę, że 
niemożliwe jest życie bez miłości. Węd- 
rując z butelką w ręku Firmin pogrąża 
się coraz bardziej w labiryncie pijańs- 
twa, dążąc do samozagłady. | choć po- 
jawia się Ariadna, jest bezsilna — nie ma 
już bowiem nici wiążącej tych dwoje lu- 
dzi. 

Kabalistyczne symbole (m.in. bez- 
pański pies, koń) wzmacniają fatali- 
styczne widzenie świata i przekonanie, 
że człowiek nie może uciec od swego 
przeznaczenia, nie może uciec od sa- 
mego siebie, że jest istotą słabą, zawie- 
szoną między złudzeniami wolności a 
koniecznościami kształtującymi jego 
los, że szuka ratunku, ucieczki, często 
dokonując wyboru negatywnego, tzn. 
wybierając pijaństwo, destrukcję, 
śmierć. I śmierć jest logicznym końcem 
wędrówki Geoffreya Firmina. Każdy wy- 
pity kieliszek zbliża go do niej. Ale 
śmierć obecna jest w filmie od samego 
początku, od sceny owego „dance ma- 
cabre', od obrazu grobów, poprzez 
śmierć Indianina, którego zabijają mek- 
sykańscy nacjonaliści — do finałowej 
śmierci Konsula i Yvonne. Jest ona o- 
becna w klimacie, w jakim toczy się ak- 
cja filmu — mamy bowiem Święto Zmar- 
tych. Pamiętajmy jednak, że rzecz dzieje 
się w Meksyku, gdzie dzień ten prze- 
chodzi w atmosterze karnawału. Nie 
płacz i umartwianie, ale fiesta, zabawy 
uliczne, śpiewy, corrida, wesołe mia- 
steczko określają nastrój. Pijaństwo i 
błazenada Firmina doskonale się 
mieszczą w tej przedziwnej atmosierze 
karnawału. 


Tanatologia jest czymś specyficznym 
dla kuliury Meksyku. Śmierć, nietrwa- 
tość, tragizm i błazeństwo istnienia to 
obsesyjne tematy sztuki i obrzędów 
tego kraju. Dla dawnych Meksykan 
przeciwstawienie życia i śmierci nie 
było tak bezwzględne jak dla nas. 
Śmierć pojmowano jako przedłużenie 
życia, lazę nieskończonego cyklu ko- 
smosu, sposób uczestniczenia w cią- 
głej regeneracji sił twórczych. Dziś czę- 
sto śmierć pozbawia się znaczenia, któ- 
re wykraczałoby poza nią; jako fakt nie- 
przyjemny często jest przemilczana. 
Strach każe nam odwrócić się plecami, 
nie myśleć, nie liczyć się z nią. Ale zanik 
transcendencji śmierci nie eliminuje jej 
z naszego życia. W Meksyku Królestwo 
Śmierci zostało oswojone, śmierć nie 
jest obca, nie jest ukrywana, szydzi się 
z niej, przygląda z bliska z ironią i lek- 
ceważeniem. Tradycyjne symbole: 
szkielet, czaszka, trumna nie straszą i 
nie budzą lęku. W Dzień Zaduszny 
domy dekorowane są czaszkami, ludzie 
jedzą chleb przypominający konstruk- 
cję piszczeli, bawią się pieśniami i pi- 
kaninymi anegdotkami, w których wy- 
stępuje kostucha. 

Najbardziej wartościowa i interesują- 
ca w filmie Johna Hustona jest właśnie 
opowieść 0 pijaku dążącym do śmierci; 
Dionizosie samotnym, bez wesołego 
orszaku bachantek i satyrów. Wszystko 
inne w filmie jest banalne. Wątek miłos- 
ny, opierając się na schemacie trójkąta 


zmierza w stronę tradycyjnego melo- 
dramatu, Meksyk jest za bardzo cepe- 
liowski, a widoki wulkanu Popocatepetl 
zbyt pocztówkowe. 

Mówiąc o Konsulu w kategoriach 
człowieka dionizyjskiego — warto przy- 
pomnieć rozważania Fryderyka Nietzs- 
chego z książki „Narodziny tragedii z 
ducha muzyki”. Nietzsche wyróżnia w 
dziejach i w kulturze dwa żywioły: dioni- 
zyjski i apolliński. W aspekcie estetycz- 
nym tendencja apollińska wykazuje, że 
piękno w sztuce jest wynikiem tadu, po- 
rządku, harmonii, równowagi między 
treścią i tormą. Tendencja dionizyjska 
podkreśla, że piękno jest wynikiem 


* chaosu, nieporządku, wszelkiej swobo- 


dy, odrzucenia norm. Analogicznie wy- 
różnia dwie zasadnicze postawy ludz- 
kie: apollińską, pełną ładu i harmonii, 
która ceni to, co jasne, przejrzyste, opa- 
nowane, zrównoważone, doskonałe, 
która przyznaje przewagę pierwiastkom 
rozumu nad uczuciami — i dionizyjską, 
zmysłową i pełną niepokojów, która 
ceni pełnię i płodność życia, jako pęd 
znoszący wszystkie granice, prawa, dla 
której dynamika jest ważniejsza od 
doskonałości. W _ płaszczyźnie więzi 
społecznych postawa apollińska dąży 
do utrwalenia instytucji politycznych, 
sprawiedliwości i porządku społeczne- 
go, podejmuje wysiłki afirmatywne i 
podtrzymujące harmonię. Zaś postawa 
dionizyjska preferuje więzi niestormali- 
zowane i niezinstytucjonalizowane, ła- 
mie przyjęte zasady, wyrasta z uświa- 
domienia, że życie nie posiada żadne- 
go wyższego sensu, a niezbędnym 
jego składnikiem jest cierpienie. 

W tym kontekście główny bohater fil- 
mu Johna Hustona, pijak ogarnięty na- 
miętnościami i jego dramat mieścitby 
się w żywiole dionizyjskim. Natomiast 
torma filmu, sposób narracji i konstruk- 
cja świata przedstawionego — w żywiole 
apollińskim. Huston wybrał konwencję 
realistyczną, chociaż początkowa sce- 
na „dance macabre" była zapowiedzią 
dość obiecującej interpretacji powieści 
w poetyce wizyjnej. Reżyserowi jednak 
bliższy jest realizm, rzeczowość, opiso- 
wość — i tak opowiada swoją historię. 
Zatem „Pod wulkanem” to przykład 
kina klasycznego, ułożonego, z akcją 
opowiedzianą chronologicznie, z za- 
chowaniem jedności czasu, miejsca i 
akcji. Dramaturgia jest tradycyjna, opar- 
ta na wzorach antycznej tragedii — eks- 
pozycja, I punkt zwrotny, konirontacja, Il 
punkt zwrotny, rozwiązanie. Mimo tej 
klasycznej dramaturgii Huston dość 
słabo buduje napięcie, unika silnych e- 
fektów, dba raczej o umiar, jest powś- 


ciągliwy, oszczędny, a przez to cały 
dramat traci wyrazistość emocjonalną i 
rozmywa się w dłużyznach. 

Żywioł dionizyjski i apolliński są so- 
bie przeciwstawne, stąd rozdźwięk, 
stąd nieadekwatność apollińskiej formy 
do dionizyjskiej treści filmu. Wewnętrz- 
ny dramat bohatera, jego szaleństwo 
picia i szaleństwo namiętności nie znaj- 
dują potwierdzenia w obrazowej stronie 
filmu, są nawet przez tę formę ograni- 
czane, hamowane, temperowane. 

Ale żywioły dionizyjski i apolliński, 
choć sobie przeciwstawne, zarazem 
współtworzą dzieło sztuki. Nietzsche 
mówi o „dionizyjskim podłożu świata”, 
które jednostka uświadamia sobie 
dzięki „mocy apollińskiej". Oto najwyż- 
szy kunszt: stworzyć film, który mówiłby 
o żywiole dionizyjskim, o namiętnoś- 
ciach, chaosie, niestabilności świata — 
ale który mówiłby o tych wszystkich zja- 
wiskach tonem spokojnym, powściągli- 
wym, logicznie i z rozwagą.. Ta sztuka 
udaje się niewielu reżyserom: Bresso- 
nowi — i komu jeszcze? W każdym razie 
Hustonowi się nie udała. | to — moim 
zdaniem — jest główną przyczyną nie- 
powodzenia filmu „Pod wulkanem”. 


EWA 
MODRZEJEWSKA 


11 


Scorsese 


w szponach 
niepokoju 


Martin Scorsese wierzy w Boga i w kiho. Jego najnowszy film „Po godzinach”, 
zrealizowany w czasie nocnych wędrówek po nowojorskich ulicach to — jak sam 
twierdzi — „komedia o frustracji i autoportret". Z autorem „Taksówkarza” spo- 
tkała się Daniele Heymann z „Le Monde". 


Po zgryźliwym „Królu komedii". zamiast 
„Kuszenia Chrystusa" i jeszcze przed „Kolo- 
rem pieniędzy” (z Paulem Newmanem), Scor- 
sese zrealizował „kałkowską komedię” — „Po 
godzinach”, opowieść o nocy pełnej niepo- 
koju i porażek, której bohaterem jest prosto- 
duszny i wystraszony młody człowiek. Gdzie 
to się dzieje? Oczywiście w Nowym Jorku. 
któremu Scorsese jest wierny od swego de- 
biutu „Nędzne ulice”. 

W jego biurze na Broadwayu korytarze za. 
tłoczone są stołami montażowymi. Stót mon. 
tażowy, przy którym nikt nie pracuje, sprawia 
smutne wrażenie. Scorsese nie jest jednak 
smutny, chociaż w czasie naszej rozmowy 
korzystał z inhalatora ułatwiającego oddy- 
chanie, bo od lat cierpi na astmę. 

©. „Po godzinach” to koszmar, rozkosz- 
ny koszm: 

— To właśnie najbardziej mnie załascyno: 
wało. To historia o niepokoju i frustracji, su: 
gerują je wszystkie szczegóły. Ale przeraża. 
jące obrazy nie zapowiadają żadnych istot. 
niejszych wydarzeń. Zbliżenia nic nie znaczą. 
są przypomnieniem sytuacji znanych nam 
wszystkim, a przynajmniej mnie. Zbliżenie, 
wielki plan w kinie to spojrzenie skupione. 
zogniskowane na _ jednym przedmiocie, 
szczególe. Jeżeli będzie się pani intensywnie 
wpatrywać w telefon, zacznie on budzić pani 
niepokój. Trudno odpowiedzieć dlaczego, bo 
przecież przedmioty nie mówią. Bez wahania 
posłużyłem się dyskretnym parodiowaniem 
wielkich mistrzów, Alfreda Hitchcocka, Fritza 
Langa, pokazałem schody powodujące za- 
wrót głowy, noc koloru morskiej wody, twarze 
wykrzywione  konwulsjami, wykorzystałem 
ekspresjonizm. 

©_Ale ten parodystyczny, w zamierze- 
niu, film dzięki swojej ekstrawagancji staje 
ję wiarygodny. 

— Na to liczyłem. Film kosztował tak nie- 
wiele (4 miliony dolarów), że mogłem ekspe- 
rymentować. 

©. Jak pan trafii na scenariusz „Po go- 
dzinach”? 

— Przez mojego adwokata. Szukałem cze- 
9o0ś w zastępstwie „Kuszenia Chrystusa”, fil 
mu, którego realizację odwołano na 15 dni 
przed rozpoczęciem, zdjęć. Byłem zupełnie 
przygnieciony i wiedziałem tylko, że muszę 
zabrać się do pracy. Mój adwokat powie- 
dział: „jest taki sympatyczny drobiazg, para- 
noiczna komedia". Na dźwięk słowa „para- 
noja” zastrzygiem uszami, bo to przecież mój 


stan naturalny. Autor, Joseph Minion napisał 
ten scenariusz jako swoją pracę dyplomową i 
da! go Amy Robinson, producenice, która 
grała epileptyczkę w „Nędznych ulicach" 

Adwokat zaczął mi opowiadać tę historię o 
typie, który gubi pieniądze w taksówce, a po- 
tem wszystko idzie mu coraz gorzej i gorzej. 
Postanowiłem natychmiast przeczytać tekst, 
ponieważ zrozumiałem, że ów facet to w isto- 

cie ja sam. 


© Niepokoje wyrażone w „Po godzi- 
nach" są pańskimi własnymi obawami? 

— Niepokój to zasadniczy skrawek mojego 
charakteru. Boję się wielu rzeczy: podróży, 
robienia filmu, boję się żenić i rozwodzić. Ten 
strach z pewnością nie przeszkadza w jas: 
ności osądu. Tkwi w nim pewne spoufalenie 
się ze śmiercią i poczucie zatraty ludzkich 
więzi wobec przemocy i gwałtu panujących 
na ulicach. Zarzuca mi się „bezinteresowną 
gwattowność”. Nie istnieje bezinteresow- 
ność w tej dziedzinie. Każdy akt przemocy 
ma swoje motywy i uzasadnienia. Oczywiście 
zupełnie nieprzeniknione dla oliary, ale oczy- 
wiste i jasne dla sprawcy. 

© Zawsze się pan bat? 

— Tak. Rzeczywiście tak można by powie- 
dzieć. W nowojorskiej dzielnicy „Mała ltalia" 
gdzie mieszkaliśmy, strach był niejako wbu- 
dowany w nasz system życia czy przeżycia. 
Zewsząd otaczała nas przemoc. Nie można 
było .spuszczać oka z nikogo z rodziny, gdy 
dokądś wychodził, bo w odpowiedniej chwili 
trzeba było pośpieszyć mu z pomocą. We- 
wnątrz naszej małej enklawy, naszego małe- 
go getta byliśmy całkowicie bezpieczni, ale 
to, co na zewnątrz, było tak blisko — tuż za 
rogiem, tam gdzie zaczyna się Bowery. Tam 
widziałem wszystko, najgorszą nędzę, bieda- 
ków bijących jeszcze większych nędzarzy i 
pijaków oktadających pięściami jeszcze bar- 
dziej pijanych, kopulację na ulicy — także mię- 
dzy mężczyznami. To wszystko przerażało o 
śmioletniego chłopca. Coś z tego pozostaje 
na zawsze. Tym bardziej, że prymitywną reak- 
cją dziecka, reakcją obronną jest ucieczka. A 
tymczasem ja bałem się biec. Byłem astma- 
tykiem. Zamiast więc uciekać, przyglądałem 
Się. Wtedy właśnie nauczyłem się patrzeć. 

© Czy mógłby pan jednak mieszkać 
poza Nowym Jorkiem? 

— Nie. Próbowałem. Przez 9 lat, od 1971 do 
1980 roku mieszkałem w Los Angeles. Czu- 
tem się tak, jakbym odbywał karę. 


Linda Fiorentino I Griffin Dunne w filmie „„Po godzinach” 


Kinoram 


Karika z Paryża 


Poeta 
zagłady i nadziei 


W maju tego roku zmarł Luc Monheim — belgijski reży- 
ser, którego ostaini film „Exit, Exil" („Wyjście, Wygnanie”) 
miał właśnie niedawno swoją premierę we Francji. Uro- 
dzony w 1941 roku w Anvers, Luc Monheim ukończył w. 
1962 roku Akademię Sztuk Pięknych. Jego rzeżby można 
znależć w muzeach Rzymu, Anvers, Dusseldoriu, Brukseli 
i Nowego Jorku. W 1875 roku przeniósł się do Paryża. 
Autor około dwudziestu krótkich metraży, scenariuszy i 
sztuk teatralnych, zrealizował także dwa filmy długometra- 
żowe, nigdy nie rozpowszechniane we Francji: 1973 - 
„Gueule de Bois" („Kac”) i w 1977 „Dieu le veut" („Bóg 
tak chce”). Gzerpiące z tradycji starożytnej i średnio- 
wiecznej, oba stanowiły preludium do łabędziego śpiewu 
Monheima — „Exit, Exil”, To obraz śmietniska wielkiego 
miasta. Dyszący spalinami moloch wyrzuca z siebie tony 
odpadków, resztek i nikomu już niepotrzebnych rzeczy. 
Właśnie z nich — z połamanych sprzętów, z metalowych 
pojemników, z kawałków dykty wybudowali swoją wioskę 
outsiderzy — uchodźcy z miasta. Wioskę „ze śmieci” za- 
mieszkują zarówno żebracy, ludzie na pograniczu Sza- 
leństwa i zezwierzęcenia, jak i jednostki, które świadomie 
wybrały taką lormę egzystencji. Maty kosmos wioski rzą- 
dzi się własnymi, anachronicznymi prawami, zachowując 
zdecydowanie hierarchiczną strukturę społeczną. Na jej 
czele stoi para małżeńska w średnim wieku — Joachim 
(Georges Geret) i Solange (Magali Noel), której łachmany 
nie są w stanie przyćmić wciąż zachowanej piękności. Ale 
kobieta nosi w sobie nie dającą się zabliżnić ranę — wiele 
lat temu jej mała córeczka została oddana na wychowanie 
sędziemu z miasta, który obiecał zapewnić jej odpowied- 
nie wychowanie i „dostalnią przyszłość”. Olivia (Fródóri- 
que Hender) wybrała jednak inaczej. Przekonana o swoim 
talencie tanecznym opuściła dom sędziego, aby szukać 
szczęścia w nocnych lokalach. Uczucie, które połączyło ją 
z Dukiem (Philippe Leotard) — alkoholikiem i nieudanym 
saksolonisą, było już tylko kolejnym etapem na drodze 
do zairacenia. W odruchu samoobrony dziewczyna decy- 
duje się na powrót do prawdziwych rodziców, na znale- 
zienie swojego miejsca w ich dziwnym świecie. Zjawia się 
w daniejskiej wiosce z walizką pełną wyzywającej bieliz- 
ny, obcisłych sukien i wydekoltowanych swelerków. Dla 


Maria Felix w filmie „Bohaterowie są zmęczeni” 


Jubileusz 


Słynna niegdyś z piękności meksykańska aktorka Maria 
Felix otrzymała w lipcu br. nagrodę Złotego Ariela za cało- 
ksziałt swej działalności. Było lo święto meksykańskiego 
kana. w którym wzięli udział współtwórcy jego rozkwitu w 
latach czterdziestych: operator Gabriel Figueroa i reżyser 
Emilio Fernandez, autor takich filmów z Marią Felix jak 
jo Escondido" czy „Maciovia”” 


mieszkańców stanie się wkrótce czymś w | 
donny, przedmiotem kultu, ale i przyczyną g 
koniliktu. Mechanizmy manipulacji są wszęd. 
we — zdaje się mówić Monheim. Ziamo s 
drzemie w każdym człowieku. 

„Exit, Exil" pełen jest obrazów, wywołujący 
nia z „Matką Courage" Brechta, „Czekając 
Becketta, nie mówiąc już o „Piekle” Dantego. 
dy jest uniwersalna, tak samo jak uniwersalne 
nadziei 

Luc Monheim porównywał pracę nad filmet 
kiwania świętego Graala. „Taśma filmowa jes 
cie przez Styks” — mówił 

Wiedział, że zza Styksu nie wraca się nigc 
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nś w rodzaju Ma- 
zyną gwałiownego 
wszędzie jednako- 
aino. samozagłady 


łujących skojarze- 
kając na Godota" 
ntego. Wizja zagła- 
zrsalne jest pojęcie 


d filmem do poszu- 
>wa jest jak przejś- 


ię nigdy. 
JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fakty 


Lina Wentmiller pozostaje wierna tradycji długich tytułów 

jei nowy film nazywa się nieco dziwacznie „Letnia noc z 
greckim profilem, skośnymi oczyma i zapachem bazylii” 

Trudno wnioskować o treści, wiadomo tylko, z Tolę głów- 
ną gra Mariangela Melato „przechodząc od namiętności 
do groteski”. Zdjęcia trwają 


* 


Nagrodzona w roku 1985 powieść fantastyczno-naukowa 
japońskiego pisarza Sakyo Komatsu „Tokio zagrożone: 
(Shuto Shometsu) zostanie przeniesiona na ekran jako 
superprodukcja firmy Daiei. Jest to apokaliptyczny obraz 
tokijskiej metropolii ogarniętej paniką po niebezpiecznej 
kalastrofie elektrowni atomowej 


* 


Zmart Robert Stevenson (81 lat). reżyser ponad 40 filmów. 
od lat pięćdziesiątych współpracujący z wytwórnią Dis 
neya, Anglik z pochodzenia, odniósł pierwsze sukcesy fl 
mami „Róża Tudorów” (1936) i „Skarby króla Salomona" 
(1937). Od roku 1939 w Hollywood, uważany był za jedne- 
go z najlepszych reżyserów filmów komercyjnych. Do 
wielkich przebojów kasowych należą jego „Jane Eyre" 
(1943, z Orsonem Wellesem), „Na kraniec ziemi” (1948), 
The Las Vegas Story” (1952), „Żółte psisko” (1957), „La- 
tający profesor" (1961), „Dzieci kapilana Granta” (1962). 
„Mary Poppins” (1964). 


* 


„Historia Iny Ray Hutton" to tytuł filmu z Bette Midler w roli 
słynnej w latach czterdziestych w Ameryce platynowej 
blondynki, która prowadziła orkiestrę konkurującą z reno- 
mowanymi męskimi zespołami. Ma to być w przyszłym 
roku sztandarowa produkcja „nowego Disneya” 


* 


Krokodyl nie jest atrakcją tylko „Powrotu do Edenu”. Naj 
bardziej kasowy film australijski roku nosi tytuł „Krokodyl 
Dundee" (Crocodile Dundee) i jest komedią reżyserowa- 
ną przez Pelera Faimana, z Paulem Hoganem w roli głów- 
nej. Treść: mieszkaniec australijskiego buszu, który nigdy 
nie widział miasta, odbywa podróż do Nowego Jorku. 


To zdjęcie ukazuje się na specjalne życzenie wielu Czy. 
telników, którzy dobrze bawią się oglądając serial „Po- 
wrót do Edenu". A więc ekranowe małżeństwo — Rebec- 
ca Gllling i James Smillie. Przypominamy, że o aktorce 
pisaliśmy wiele w okresie jej tegorocznej wizyty w Pols- 
ce. 


Fat. The Hollywood Reporter 


Tilton 


Fot. Cine Revue 


Jes! gwiazdą małego ekranu, ulubioną przez widzów 
postacią „sympatycznej dziewczyny z sąsiedztwa”. 
Na ekran traliła po konkursie piękności, aktorskim 
przygotowaniem była dla niej praca modelki i udział w 
telewizyjnych reklamówkach. Reszta to wdzięk, talent 
! naturalność. / ciężka praca — dodaje aktorka. 
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ej dłonie — piękności poemat! 


Na świecie piękniejszych nikt nie ma... 


Tak pisał o znakomitej aktorce Marii 
Gorczyńskiej jeden z jej licznych wielbi- 
cieli. Wszelako nie tylko owe niezwykłej 
urody dłonie były atutami pani Marii. 
Niejednokrotnie podkreślano, że „ma 
szyk i finezję prawdziwej warszawian- 
ki”. Była rzeczywiście osobą o zadzi- 
wiającym uroku. 


Urodziła się w styczniu 1899 roku w 
Lublinie. Tu - po skończeniu gimnaz- 
jum realnego — pracowała przez pewien 
czas w urzędzie pocztowym i dopiero 
około 1920 roku wstąpiła do warszaw- 
skiej Szkoły Dramatycznej. Jeszcze 
przed jej ukończeniem zdążyła zade- 
biutować na scenie stołecznego Teatru 
Polskiego. W następnych sezonach 
grała w teatrach Szkartatna Maska, Na- 
rodowym i Nowym. Aktorką tych dwóch 
ostatnich scen pozostała do końca lat 
międzywojennych. Początkowo specja- 
lizowała się w odtwarzaniu zbuntowa- 
nych emancypantek. Dopiero później 
za rozsądną namową Stanisławy Wy- 
sockiej, zaczęła bardziej dbać o dobór. 
ról, skłaniając się w kierunku repertuaru 
dramatycznego. Świetnie wcielała się w 
bohaterki rittnerowskie (Hania w „Gł 
pim Jakubie”, Zuzanna w „Don Juani: 
Maja w „Lecie”). Była doskonałą od- 
twórczynią kobiet w sztukach Marii Pa- 
wlikowskiej-Jasnorzewskiej (Nola w 
„Zalotnikach niebieskich", Malwa w 
lowodzie osobistym” czy Ruta w „E- 
gipskiej pszenicy”). Ceniła sobie rów- 
nież role z kategorii kostiumowych. 
Kostium bowiem podkreślał jej wspa- 
niałą urodę. Zgodnie z opinią jednego z 
krytyków: „sprawiała wrażanie jakby już 
w tym kostiumie przyszła na świat”. Z 
tego cyklu przypomnieć należy jej Lady 
Milford z „intrygi i miłości” Schillera, 
Caesonię w „Kaliguli" Rostworowskie- 
go, czy — już w latach powojennych — 
Marię Stuart w tragedii Juliusza Słowa- 
ckiego i Wąsowską w scenicznej adap- 
tacji „Lalki”. 

Walory tej „dekoracyjnej aktorki” — 
jak ją kiedyś żartem nazwano — do- 
strzegli dość wcześnie filmowcy. W 
dwa lata po scenicznym debiucie, reży- 
ser Edward Puchalski zaproponował jej 
rolę Mańki, córki stróża, w niemej adap- 
tacji powieści Gabrieli Zapolskiej „O 
czym się nie mówi”. — Partnerów mia- 
tam wspaniałych — wspomina po latach 
aktorka. — Matkę grała Wanda Siema- 
szkowa, a uwodziciela — Stefan Jaracz. 
W następnym, 1925 roku zagrała rolę 
Praksedy, wiejskiej dziewczyny z Mało- 
polski w „iwonce” według Juliusza Ger- 
mana. Z kolei Edward Puchalski powie- 
rzył jej w 1926 roku rolę z wyższych 
sfer: hrabianki Rity w pierwszej wersji 
„Trędowatej” według Heleny Mniszek. 
Ale z szeregów ziemiańskiej arystokra- 
cji zaraz po premierze tego nieśmiertel- 
nego romansu zeszła na pozycję boga- 
tej mieszczki wcielając się w postać 
żony łódzkiego fabrykanta w „Ziemi o- 
biecanej" według Reymonta. W roku 
1927 reżyser Ryszard Ordyński prze- 
niósł na ekran powieść Andrzeja Struga 
„Mogiła nieznanego żołnierza”. Rola 
księżnej Truchanowej, stała się arty- 
stycznym sukcesem Gorczyńskiej. Ko- 
lejny sukces przyniosta bardzo wyra- 
ziścje i prawdziwie odtworzona postać 
Laury w adaptacji „Przedwiośnia” Ste- 
fana Żeromskiego, w reżyserii Henryka 


Fot. Archiwum Dokumentacji Mechanicznej 


METAMORFOZY PANI MARII 


Szaro. Cezarego Barykę grat Zbigniew 
Sawan, jego rodziców — Amelia Rotte- 
rowa i Stefan Jaracz, narzeczonego 
Laury — Bogusław Samborski. Ostatnią 

„kreacją w kinie niemym była dla Gor- 
czyńskiej Marusia, dorodna chłopka z 
Polesia w filmie Józefa Lejtesa „Z dnia 
na dzień" (1929). Aktorka z tempera- 
mentem wykonała w tym niemym obra- 
zie taniec ludowy. 

Ale zbliżała się już epoka filmu „mó- 
wionego” — także w Polsce. Wśród ak- 
torów zdania były podzielone. W nume- 
rze 8 tygodnika „Kino” z dnia 27 kwiet- 
nia 1930 roku, pani Maria zwierzała się: 
— Go do filmów dźwiękowych i mówio- 
nych, ło muszę przyznać, że jestem 
zwolenniczką „niemych”, a „talkiesom” 
nie wróżę na długą metę, powodzenia. 
Dźwiękowce nie wnoszą nic nowego 
poza nawrotem do naleciałości teatral- 
nych. Gorczyńska okazała się złą wróż- 
ką. Dźwięk zapanował na dobre w sa- 
lach kinowych i już w kilka miesięcy 
później aktorka przyjęła propozycję re- 
żysera Ryszarda Ordyńskiego. Wraz z 
całą ekipą wyjechała do Francji, by w 
studiu Paramountu w Joinville pod Pa: 
ryżem uczestniczyć w nakręcaniu px 
skiej wersji stuprocentowego „talkiesu” 
pt. „Tajemnica lekarza”. Bohatera filmu, 
tytutowego lekarza, grał Ludwik Solski, 
a wystąpili z nim Halina Bruczówna, Zo- 
fia Grabowska, Kazimierz Junosza-Stę- 
powski, Zbigniew Sawan, Paweł Ower- 
tło, no i oczywiście pani Maria. Nie była 
jednak zadowolona ani z rezultatów ar- 
tystycznych, ani z „fatalnych warunków 
pracy”, czemu dała dowód w następ- 
nym wywiadzie dla tygodnika „Kino”. 
Podkreśliła również, że chciałaby otrzy- 
mać role mocne w wyrazie, z podkła- 
dem charakterystycznym: — Nie cierpię 
tych Iwic salonowych i kokot, które mi 
każą najczęściej grać! 

Oznaczało to kilkuletnią przerwę i od- 
rzucanie ekranowych propozycji. Do- 
piero pod koniec 1933 roku Eugeniusz 
Bodo nakłonił Gorczyńską do udziału w 
swej komedii muzycznej  „Pieśniarz 
Warszawy”. Zagrała gwiazdę teatru, 
lecz nie była to postać pierwszoplano- 
wa. Główna kobieca rola należała do 
debiutantki Basi Gilewskiej, młodziu- 
tkiej adeptki szkoły baletowej Tacjanny 
Wysockiej. W recenzjach chwalono 
przeważnie Eugeniusza Bodo jako pro- 
ducenta, scenarzystę, reżysera i aktora 
w jednej osobie. O pani Marii Leon 
Brun napisał: „pokrzywdzono również 
piękną p. Gorczyńską wadliwemi zdję- 
ciami. Panie Steinwurzel! Czy to się go- 
dzi!”. Ale na aktorkę czekał już reżyser 
Michał Waszyński z komedią „Co mój 
mąż robi w nocy”. Zdjęcia rozpoczęto w 
czerwcu 1934 roku. Pani Maria zagrała 
rolę rozkapryszonej i nawykłej do hoł-. 
dów oraz luksusowego życia Stefy Tar- 
skiej, żony przemysłowca, który nieo- 
czekiwanie zbankrutował. Aktorka od- 
tworzyła tę postać z finezją i dużym po- 
czuciem humoru. Zrażona jednak nie- 
zbyt wysokim — jak na jej wymagania — 
poziomem filmu i ocenami prasowymi 
zaczęła znów unikać ekranowych pro- 
pozycji. Zresztą na bezczynność uskar- 
żać się nie mogła. Byta bowiem jednym 
z filarów zespołu aktorskiego stołecz- 
nych teatrów — Narodowego i Nowego. 
Tu zagrała po raz drugi Hanię w „Głu- 
pim Jakubie”, tu również święciła trium- 
fy jako uwodzicielka mimo woli w ko- 
medii- (może nie „najwyższych lotów, 
lecz zręcznie skonstruowanej) pt. „3-6- 
-9'. Ofiarę jej uwodzicielskich sztuczek 
z maestrią grał sam Juliusz Osterwa. 
Jednak w kwietniu 1937 roku wypadek 
samochodowy wyłączył ją na kilka mie- 
sięcy z czynnego życia artystycznego. 

Po dłuższym okresie rehabilitacji 
czekały na aktorkę nowe role w filmach, 
które miały się okazać jej największymi 
osiągnięciami artystycznymi. Pierwszą 
z nich była Irena Mohort, piękna kobieta 
zaniedbywana przez męża (Kazimierz 
Junosza-Stępowski), matka dorastają- 
cych synów (Mieczysław Cybulski i 


Władysław Łoziński) walcząca o prawo 
do drugiej młodości. Film nosił taki 
właśnie tytut — „Druga młodość”, reży- 
serował Michał Waszyński, a scena- 
riusz oparty został na kanwie sztuki H. 
Bataille'a. Gorczyńska dała popis gry; 
wzruszała zwłaszcza w ostatnich sek- 
wencjach, gdy jako pogodzona już z lo- 
sem stara kobieta powraca do dawne- 
go domu, by zagrać ostatnią i najpięk- 
niejszą rolę swego życia — szczęśliwej 
babci. 

O aktorce pisano: „Maria Gorczyń- 
ska należy do tych artystek, które otrzy- 
mawszy rolę myślą przede wszystkim o 
wydobyciu właściwego jej charakteru. Z 
poświęceniem gotowa jest zatrzeć 
własną młodość i olśniewającą urodę, 
aby tylko wcielić się bez reszty w kreo- 
waną postać. Metamorfozy tej wielkiej 
artystki są zaiste zadziwiające!” 

Równie efektowną solą była Ada Na- 
tęczowa w filmowej przeróbce odcinko- 
wej powieści Kamila Nordena „Moi ro- 
dzice rozwodzą się”. Wreszcie „Ostat- 
nia brygada” zrealizowana przez Mi- 
chała Waszyńskiego według powieści 
Tadeusza  Dołęgi-Mostowicza. Gor- 
czyńska odtwarzała postać kobiety- 
-szpiega, Leny. Partnerowali jej Kazi- 
mierz  Junosza-Stępowski, Elżbieta 
Barszczewska, Lidia Wysocka i Jerzy 
Pichelski. 

A potem nadszedł tragiczny wrzesień 
1939 roku i lata okupacji hitlerowskiej. 
Aktorka zamieniła toalety, którymi olś- 
niewała w filmie i na scenie na skrom- 
ną, ciemną sukienkę z kelnerskim fartu- 
szkiem. A potem na żołnierską bluzę z 
biało-czerwoną opaską... Kelnerowata 
w kawiarni „U aktorek" przy ulicy Mazo- 
wieckiej wraz z_innymi koleżankami, 
gwiazdami kina. Spotkać tu można było 
między innymi Mieczysławę Ćwikliń- 
ską, Zofię Lindorfównę, Elżbietę Barsz- 
czewską, Karolinę Lubieńską... Tę rolę, 
którą narzuciło jej życie, Gorczyńska 
zagrała wspaniale. Zawsze zadbana i 
pogodna, podawała zamówienia do 
stolików sprawnie i z uśmiechem, 
swoich gości potrafiła pocieszać: Pro- 
szę się nie smucić. Głowa do góry! To 
wszystko musi się wkrólce skończyć! 
Potem, podczas Powstania Warsza- 
wskiego była łączniczką w szeregach 
Armii Krajowej. Brała udział w licznych 
akcjach, opiekowała się również grupą 
zabłąkanych dzieci. Zawsze pełna 
wdzięku, energiczna, elegancka. Taką 
postać aktorki utrwaliły na taśmie filmo- 
wej powstańcze kroniki. 

W pierwszych dniach po wyzwoleniu 
znalazła się w Krakowie, a w parę ty- 


Maria Gorczyńska, Kazimierz Krukowski i Paweł Owertto w filmie „Co mój mąż robi w 


Maria Gorczyńska i Zbyszko Sawan w „Przedwiośniu” 


godni później była już członkiem ze- 
społu lubelskiego Teatru Miejskiego 
pod dyrekcją Antoniego Różyckiego. 
Warszawę odwiedzała dość często, wy- 
stępując gościnnie wraz z Aliną Żeliską 
i Stanisławem Daczyńskim w spektaklu 
„Niebieski lis”. Tu wówczas poznałem 
panią Marię. Czekając na pociąg do Lu- 
blina odpoczywała często na zapleczu 
kiosku, który na Dworcu Wschodnim 
prowadziła moja kuzynka. Kiedy wy- 
gadałem się, że jestem wnukiem zawia- 
dowcy stacji, pani Maria uśmiechnęła 
się i podając mi swą piękną dłoń po- 
wiedziała, że pochodzimy z jednej, ko- 
lejarskiej rodziny, bo sama jest córką 
maszynisty P.K.P... Wspomniała także, 
że już niedługo będzie jeździć do Lubli- 
na, bo otwiera w Warszawie swój włas- 
ny teatr. | rzeczywiście — niebawem o0- 
trzymaliśmy zaproszenie do jej Teatru 
Klasycznego przy ulicy Mokotowskiej 
(obecna siedziba Teatru Współczesne- 
go) na przedstawienie dramatu Juliusza 
Słowackiego „Maria Stuart" z Gorczyń- 
ską w roli tytułowej. Razem z nią wystą- 
pili dwaj znani amanci filmowi — Alek- 
sander Żabczyński i Jerzy Śliwiński. 
Potem — już chyba w roku 1950 — 
widziałem panią Marię we wspaniałej 
roli Berty w „Niemcach” Leona Krucz- 
kowskiego. Teatr Klasyczny zmienił już 
nazwę na Współczesny. W obsadzie 
„Niemców” jaśniały nazwiska powojen- 
nych gwiazd filmowych: Danuty Szafiar- 
skiej, Zofii Mrozowskiej, Barbary Dra- 
pińskiej i Jerzego  Duszyńskiego. 
Wkrótce aktorka zaangażowana została 


nocy” 


przez Arnolda Szyimana do Teatru Pol- 
skiego i Kameralnego. Pamiętam spek- 
takl „Lalki” Prusa. W roli pani Wąso- 
wskiej była tak czarująco kobieca, że 
obecny na przedstawieniu Stefan Wie- 
checki-Wiech głośno żartował w an- 
trakcie: — Cóż ten Wokulski głowę traci 
niepotrzebnie! Ugania się za dumną 
premierową mając pod ręką takie cudo! 
(Sceniczna Izabella — Nina Andrycz 
była wówczas małżonką premiera Jó- 
zefa Cyrankiewicza). 

Jednak powojenny „Film Polski" nie 
kwapił się z zaangażowaniem Gorczyń 
skiej. Jedynie Aleksander Ford powie- 
rzył jej epizodyczną rolę matki w „Mło- 
dości Chopina". 

| jeszcze jedno spotkanie z Gorczyń- 
ską w roli, która mnie ogromnie zasko- 
czyła. Była to Marta w „Głupim Jakubie" 
Rittnera. Oto po scenie snuła się stara, 
zrezygnowana kobieta mówiąca przy- 
gaszonym głosem... Kiedy po przedsta- 
wieniu zadałem aktorce niemądre pyta- 
nie, czy aby nie za wcześnie na tego 
typu role, odpowiedziała w zamyśleniu: 
— Kiedyś grałam w tej komedii młodziut- 
ką Hanię, dziś — starą siostrę Szambe- 
Iana. Odnoszę wrażenie jakby dobiegał 
końca jakiś sceniczny rozdział mego 
istnienia... 

Nie przypuszczałem wówczas, że 
kończył się również ostatni rozdział ży- 
cia tej wspaniałej aktorki. Zmarła 23 
czerwca 1959 roku. 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 


Fot. Archiwum Dokumentacji Mechanicznej 


„Ulica Krokodyli”, real. bracia Quay (W. Brytania) 


Film animowany nie odtwarza istniejącej rzeczywistości, lecz tworzy 
nowe światy, stosując różnorodne techniki i sposoby. Wielkim świętem 
kinowej animacji jest Międzynarodowy Festiwal w Zagrzebiu, odbywają- 
cy się co dwa lata, przemiennie z Annecy. 


WSZYSTKO 
Z FANTAZJI 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 


rzed trzema laty młoda realiza- 

torka z Kalifornii, Polka z po- 

chodzenia i zresztą studentka 

warszawskiej ASP z pracowni 
kina animowanego, prowadzonej przez 
Daniela Szczechurę, opowiadała w An- 
necy o elektronicznych sposobach ro- 
bienia tzw. „commercials". Pracowała 
bowiem w firmie, oferującej swoje usłu 
gi w dziedzinie efektów specjalnych 
„Normalnym” filmom, zaopatrującej je w 
atrakcyjne czołówki, reklamującej naj- 
różniejsze towary i przedsiębiorstwa. 
Opowieści o ultranowoczesnym sprzę- 
cie, kamerach, kierowanych przez kom- 
putery brzmiały nieco jak bajka, ale 
przecież każdą sekundę ekranowego 
czasu trzeba przeliczyć na spory zwitek 
dolarów. Europejczyków na ogół nie 
stać na ową ultranowoczesność. Nie 
mają jednak z tego powodu kompleksu 
niższości. Tworzą własne i niepowta- 
rzalne światy nie tyle dzięki technice, co 
sile wyobraźni plastycznej i benedyk- 
tyńskiej, nierzadko wieloletniej pracy. 
Twórców kinowej animacji przyrównuje 
się do średniowiecznych mnichów, ilu- 
strujących rękopiśmienne teksty minia- 
turami, zdobiących je inicjałami i fiora- 
turami 


Na długo 
przed komputerami 


i kinową animacją byty, oczywiście, ko- 
miksy, których twórców, poczynając od 
Wilhelma Buscha, współpracownika 
satyrycznych pism monachijskich w 
XIX stuleciu, uważa się za prekursorów 
zarówno całej kinowej animacji, jak i ję- 
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zyka kina jeszcze przed narodzinami 
nowej Muzy. Już pierwsi autorzy i ry- 
sownicy komiksowych historyjek sto- 
sowali bowiem zbliżenia, plany ogólne i 
średnie. Nie przeraziłby ich chyba po- 
Ciąg wyjeżdżający na stację w Ciotat. 
Kino, zwłaszcza amerykańskie. w 
sposób niejako naturalny sięgnęło do 
historyjek o Supermanie, marynarzyku 
Popeye i innych komiksowych bohate- 
rach. Wykorzystało komiksy najpierw w. 
animacji, a potem w fabule i wcale nie 
uważa tego źródła za wyschnięte. Ist- 
nieją między komiksami a kinerh związ- 
ki bezpośrednie, wręcz oczywiste, a 
także bardziej ukryte. Francis Lacassin, 
francuski krytyk już przed kilkunastu 
laty ujawnił, że gdyby nie fascynacja 
detektywem Dickiem Tracy i jego przy- 
godami w starciu z gangiem rozpylają- 
cym trujący gaz przez gramolonową 
tubę, Alain Resnais nigdy nie zostałby 
reżyserem filmowym. Sam Resnais 
twierdzi natomiast, że uwielbienie dla 
amerykańskich komiksów było głów- 
nym powodem jego antyfaszystowskiej 
postawy w czasie wojny, kiedy ustał zu- 
pełnie dopływ zagranicznych czaso- 
pism zza oceanu. „Jakąż mógłbym 
mieć kolekcję, gdyby nie Hitler!" — 
wzdycha Resnais. Ale, mimo wojny i 
Hitlera, cieszy się opinią największego 
erudyty i najznakomitszego kolekcjone- 
ra komiksów. To on przekonał badaczy 
francuskich, że komiks jest sztuką. od- 
nawiającą się każdego dnia i że swymi 
zainteresowaniami powinni także objąć 
inne środki wyrazu, zdradzające wpływ 
komiksów, jak chociażby pop-art. Laca- 
ssin posunął się jeszcze dalej, szukając 
komiksowych tropów w. twórczości 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Resnais. Przyznaje, że te analogie nie 
są jaskrawe, proponuje jednak zająć 
się odkryciem powiązań bardziej skom- 
plikowanych i złożonych, jak chociażby 
niektóre sceny z „Muriel” czy „Wojna 
się skończyła”. 

Resnais z pewnością zna doskonale 
filmową twórczość Maxa Fleischera, u- 
rodzonego w 1883 roku w Krakowie, 
mieszkającego od 1888 roku w Nowym 
Jorku i tam zmariego w 1972 roku. Wiel- 
ka retrospektywa filmów Fleischera, a 
raczej Fleischerów, ponieważ Max 
współpracował od 1920 roku ze swoim 
bratem Dave, urodzonym już w Nowym 
Jorku w 1894 roku, była jedną z naj- 
większych atrakcji tegorocznego festi- 
walu w Zagrzebiu. Dave dostarczał Ma- 
xowi tematów. Inni, młodsi bracia też 
byli wprzęgnięci w pracę nad animacją. 
Joe Fleischer oświetlał plan, Charlie — 
czuwał nad kamerami. Max zaś przede 
wszystkim rysował. Prawdziwe rodzin- 
ne przedsiębiorstwo, które nie mogło 
jednak zbyt długo konkurować z mo- 
carstwem Disneya. 

Pierwsza kreskówka Maxa Fleische- 
ra narodziła się w roku 1918 i nosiła 
tytuł „Wyjście z kałamarza”. Jej bohate- 
rem był zręczny klown Koko. Do dzisiaj 
wspomina się ją we wszystkich histo- 
riach kinowej animacji ze względu na 
nowatorskie połączenie realistycznej 
fotografii z rysunkiem. Max Fleischer 
miał tylko jedną dewizę: „To, co można 
zrobić w życiu, nie nadaje się do anima- 
cji”. Bracia Fleischerowie korzystali 
więc z gotowych komiksów. To oni po- 
kazali na ekranie wspaniałego „Super- 
mana”, naśladując z niebywałą periek- 
cją sty! Jerome'a Siegela i Joe Shuste- 


ra i wzbogacając go o obowiązującą 
wówczas modę wokalną seriali radio- 
wych. To oni także unieśmiertelnili 
dzielnego marynarzyka Popeye, amato- 
ra szpinaku, triumfującego przez 17 lat 
(od 1930 do 1947 roku) nad swym oso- 
bistym wrogiem Buto, który nieustannie 
chciał mu porwać ukochaną Olive Oil. 
Największą i catkowicie oryginalną 
kreacją Maxa Fleischera była jednak 
Betty Boop. Ta pierwsza pin-up girl fil- 
mowej animacji pojawiała się w roku 
1932. Miała hebanowe włosy, okrągłe 
oczy, długie, podkręcone rzęsy, ponęt- 
ne kształty i pantofle na szpilkowych 
obcasach. Stanowiła swoiste skaryka- 
turowanie marzenia o amerykańskiej 
kobiecie. Nie chciała jeść mlecznej 
zupy, wolała z łakomymi wargami i zmy- 
słowym, wysokim głosem przemierzać 
świat, w którym wszystko się ruszało 
we wszystkich kierunkach, świat kwia- 
tów, posągów, mówiących zwierząt. 
Betty Boop nigdy się nie zestarzała. Nie 
pozwoliła jej na to purytańska opinia 
różnych starych ciotek z ligi obrony 
moralności, zgorszonych jej pełnym 
seksu amoralizmem. 

Przetrwała na ekranie tylko trzy lata i 
zniknęła z niego bezpowrotnie. Max 
Fleischer zaczą zajmować się robie- 
niem „screen songs”, to znaczy animo- 
wanych filmów opartych na popular- 
nych piosenkach. Robił także bajki, któ- 
re, niestety, nie wytrzymały konkurencji 
luksusowych produkcji Walta Disneya. 
Ba, zrealizował nawet pełnometrażowy 
film animowany „Podróże Guliwera”, 
mający stanowić wyzwanie dla „Kró- 
lewny_ Śnieżki”. Disney triumfował, a 
Max Fleischer utracił studio, werwę i 
dobry humor. Ale nie talent i pracowi- 
tość. Ten człowiek z wieloma dyploma- 
mi i umiejętnościami, który wykształcił 
ponoć 70 procent amerykańskich fil- 
mowców animacji, pisał książki, prowa- 
dził badania dla telewizji i kierował reży- 
serską karierą swego syna, Richarda 
Fleischera. Legenda głosi że kiedy u- 
marł w wieku 89 lat, na pogrzebie poja- 
wiła się mała piosenkarka o okrągłych 
oczach z ołówkiem do brwi w jednej 
dłoni, a z puderniczką — w drugiej. Uro- 
niła nawet kokieteryjnie łzę, starając się 
nie rozmazać tuszu, jak przystało na ko- 
bietę zmysłową, niezależnie od okolicz- 
ności. Było to zupełnie naturalne, bo 
przecież Betty Boop uważa się za bab- 
cię Marilyn Monroe. 

Bracia Fleischerowie pracowali bez 
komputerów, a jednak za ruchami ich 
postaci oko wręcz z trudem nadąża. 
Komputerów wtedy jeszcze po prostu 
nie było. Dzisiejsi autorzy kinowej ani- 
macji zazdroszczą im więc nie wspania- 
łego sprzętu, ale niezwykłej inwencji, 
tempa, rytmu, dowcipu, wzorowanego 
na komiksach i zarazem wzbogacające- 
go komiksy. 
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Po kolejnym retrospektywnym prze- 
glądzie filmów Maxa i Dave Fieische- 
rów, Piotr Dumała zwierzył się, że też 
chciałby zrobić komiks. Oczywiście a- 
nimowany. 


lluzoryczne 
światy 


Zaskakujące wyznanie w ustach re- 
żysera „Łagodnej”, rozsławionej już na 
wielu krajowych i zagranicznych (min. w 
Mannheim) festiwalach. Podejrzewam, 
że właśnie takie retrospektywy, jak te- 
goroczna w Zagrzebiu, złożona z po- 
zbieranych pracowicie filmów Fleische- 
rów, budzi po prostu nostalgię za cza- 
sami niefrasobliwości, spontaniczności 
„cartoonów”. Między „Betty Boop” a 
„Lagodną” rozciąga się okres wielu lat, 
w ciągu których animacja przeszła wiel- 
ką ewolucję. Unaoczniały to inne retro- 
spektywne przeglądy tegorocznego za- 
grzebskiego festiwalu, poświęcone 
twórczości  Kanadyjczyka Normana 
McLarena i Andrieja Chrzanowskiego z 
ZSRR. Animacja stawała się poważniej- 
sza, przyciągała nie tylko karykaturzys- 
tów, ale grafików, malarzy, absolwen- 
tów akademii sztuk pięknych. Do nich 
należy Dumała i Jacek Kasprzycki, au- 
10r „Zwyktej podróży”, pokazanej w tym 
roku i w Krakowie („Brązowy Lajkonik") 
i w Zagrzebiu, metaforycznej, trwającej 
9 minut historii ponad półwiecza ludz- 
kiego losu, wpisanej w specyficznie 
polskie doświadczenia. 

Gralikami są także bracia Quay, bliż- 
niacy ze Stanów Zjednoczonych, którzy 
przed kilku laty wyjechali na stypen- 
dium do Wielkiej Brytanii i osiedlili się 
w Londynie. Ich zainteresowania sku- 
pione są na tym obszarze etnicznym i 
kulturowym, który określa się jako Eu- 
ropę środkową i wschodnią, a której 
symbolem była wspominana do dzisiaj 
z nostalgią dawna monarchia austro- 
-węgierska. W owym „melting pot”, czyli 
tyglu wielu narodowości i kultur odna- 
leźli prozę Bruno Schulza. „Ulica Kro- 
kodyli” to po prostu przełożony na ję- 
zyk filmowej animacji jeden z rozdzia- 
łów „Sklepów cynamonowych”. Z tego 
samego rozdziału zaczerpnęła tytuł do 
swego filmu absolwentka krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych Alina Skiba — 
„Ażiotaż biletów na czas” („Plagą na- 
szego miasta jest ażiotaż biletów kole- 
jowych i przekupstwo”). Ich wysmako- 
wany plastycznie 20-minutowy film, tak 
odległy w stylu i nastroju od żywioło- 
wych, bliskich komiksom i karykaturze 
kreskówek braci Fleischerów, jest jed- 
nak wierny dewizie zawsze głoszonej 
przez Maxa Fleischera, że to, co można 
zrobić w życiu, nie nadaje się do anima- 
cji, czyli że po prostu kinowa animacja 
nie powinna odtwarzać istniejącego 


„Zwykła podróż”, real. Jacek Kasprzycki (Połska) 


świata, ale tworzyć własne iluzoryczne 
światy. Schulz Stworzył taki właśnie 
świat, świat galicyjskiego miasteczka, w 
którym, jak pisał Artur Sandauer, zna- 
lazło się odbicie całego niejako syste- 
mu prozy Schulza, jej dualizmu: „mię- 
dzy starym obyczajem a nowomodnym 
zepsuciem, między światem ojca a 
światem matki, mężczyzną a kobietą, 
wiecznym niepokojem a niezadowole- 
niem, romantyzmem a klasycyzmem, 
ascezą a zmysłowością, duchem a cia- 
tem, marzeniem a prozą życia, prawdzi- 
wym pięknem a tandetą, mitem a jego 
zdegradowanym wcieleniem, żydos- 
twem biblijnym a dzisiejszym”. Wkro- 
czenie kinowej animacji na Ulicę Kroko- 
dyli to wielki triumf kina i prozy Schulza, 
tak trudnej do przełożenia na język ru- 
chomych obrazów, a zarazem tak nie- 
słychanie filmowej i wręcz wymarzonej 
dla „animatorów” tworzących własne 
ruchome wizje plastyczne. 

„Ulica Krokodyli" braci Quay to 
wręcz idealny przekład języka prozy li- 
terackiej na język kina animowanego. 
„Mówiliśmy — pisał Schulz — o imitatyw- 
nym, iluzorycznym charakterze tej dziel- 
nicy, ałe słowa te mają zbyt ostateczne i 
stanowcze znaczenie, by określić poło- 
wiczny i niezdecydowany charakter jej 
rzeczywistości. Język nasz nie posiada 
określeń, które by dozowały niejako 
stopień realności, definiowaty jej gięt- 
kość. Powiedzmy bez ogródek: fatal- 
nością tej dzielnicy jest, że nic w niej 
nie dochodzi do skutku, nic nie dobie- 
ga do swego definitivum, wszystkie ru- 
chy rozpoczęte zawisają w powietrzu, 
wszystkie gesty wyczerpują się przed- 
wcześnie i nie mogą przekroczyć pew- 
nego martwego punktu”. 

To, co słowa określały zbyt dobitnie, 
właśnie ową iluzoryczność galicyjskie- 
go miasteczka sprzed pierwszej wiel- 
kiej wojny, film utalentowanych Amery- 
kanów, oczytanych w literaturze Europy 
środka, znających niewątpliwie twór- 
czość Hasa i teatr Kantora, potrafił 
przekazać w sposób mistrzowski. „Naj- 
bardziej polski film tego festiwalu” mó- 
wiono o brytyjskiej „Ulicy Krokodyli”, w 
której czołówce pełno polskich na- 
zwisk, od kompozytora Lecha Janko- 
wskiego począwszy a na współpracow- 
nikach literackich skończywszy. 

W Zagrzebiu, który podobnie jak 
Drohobycz był kiedyś także jednym z 
miast wielkiej monarchii, gdzie obok 


polskiego konsulalu znajduje się dom 
nie żyjącego już wybitnego chorwa- 
ckiego pisarza Miroslava Kriży, zaprzy- 
jaźnionego z Zofią Nałkowską, w Za- 
grzebiu, gdzie zupełnie nieznajoma 
pani słysząc na ulicy język polski pod- 
chodzi do grupki Polaków, aby spytać, 
czy nie są z Krakowa, bo jej córka stu- 
diuje polonistykę na Uniwersytecie Ja- 
giellońskim, mit europejskiej tradycji i 
wspólnoty jest może bardziej żywy niż 
gdziekolwiek indziej. Stąd też taki ap- 
lauz dla „Ulicy Krokodyli”, nie tyle naj- 
bardziej polskiego, co europejskiego 
filmu tegorocznego zagrzebskiego tes- 
tiwalu, godnego z pewnością Grand 
Prix, a uhonorowanego tylko nagrodą 
dla kompozytora i w swojej kategorii fil- 
mów do pół godziny projekcji. Podob- 
nym zaskoczeniem byt również brak ja- 
kiejkolwiek nagrody w Zagrzebiu dla 
„Łagodnej” Piotra Dumały, chociaż inne 
festiwale nie pominęty tego filmu w wer- 
dyktach swoich jurorów. 


HEIGHT 3%g HEADS 


„Trzydzieści sześć znaków”, real. Ah Da (ChRL) 


Bety Boop — największa kreacja Maxa Flelschera (USA) 


BETTY BOOP 


156, 67 2-7 
ZAGREB 


W tyglu obrazów 


Animacja ma wiele twarzy, wiele sty- 
lów, wiele technik. Wśród filmów poka- 
zanych w tym roku w Zagrzebiu bawiła 
radziecka satyra ekologiczna „To zu- 
pełnie nie z tego powodu” której boha- 
terką była krowa wypasana na wysypis- 
ku wielkoprzemystowych odpadów, ty- 
kająca zamiast świeżego powietrza 
spaliny i w efekcie zamiast mieka dają- 
ca benzynę. Filmów dla dzieci było nie- 
wiele, uhonorowano nagrodą radziecką 
dowcipną baśń „Wilk i cielę”, a za naj- 
lepszy debiut uznano rzeczywiście bra- 
wurowo zrealizowane we Francji „Cri- 
minal tango” Solweig von Kleist, udaną 
próbę przełożenia poetyki czarnego 
kryminału na animację. 


ciąg dalszy na str. 18 
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Radziecka adaptacja jednej z „Kronik 
marsjańskich" Raya Bradbury'ego — 
„Nadejdą ciepłe deszcze” potwierdzała 
ciągle żywe kontakty animacji z fantas- 

ki 
sk PSNIADSKIE „W żabim oku” otrzy- 
mało nagrodę tylko za efekty dźwięko- 
we, a tymczasem film 37-letniego Skipa 
Battaglii, profesora teorii filmowej w St. 
John Fisher College w Rochester, w 
stanie Nowy Jork zasługiwał chyba na 
większe wyróżnienie. Pozornie jest to 
bowiem tylko opowieść o percepcji 
świata odbijącego się w oku żaby, per- 


światowy, a przecież w istocie mówiący 
o tradycjach sztuki chińskiej, trady- 
cjach, które z pewnością za kilka lat 
zaowocują w kinowej animacji, mającej 
swoje długie szare dni i krótkie Świę- 
ta. 

Ową szarością są problemy rozpo- 
wszechniania, przebijania się krótkich 
filmów, wymagających lat pracy i wyrze- 
czeń poprzez banalne obrazy telewizyj- 
nej papki. W Świecie zatłoczonym obra- 
zami i informacjami festiwale takie jak w 
Zagrzebiu, Annecy, Toronto, Hiroszi- 
mie, a w tym roku reklamowany szero- 
ko w Hamilton to wielkie, kilkudniowe 
święta. Z animacją jest bowiem tak jak z 
komiksami, odnawiającymi się wręcz 
codziennie, a autorzy animowanych fil- 


NAGRODY 


Grand Prix: jury jednogłośnie uznało, że żaden film nie osiągnął poziomu, z 


którego znany jest festiwał w Zagrzebiu i postanowiło nie przyznać Grand 
Prix. 


Nagrody Specjalne jury: 
„NADEJDĄ CIEPŁE DESZCZE” (Budiet łaskowyj dożd), reż. Nazim Toulia- 
chodajew, ZSRR: 

SPRAWA PUNKTU WIDZENIA (Question d'optiques), reż. Claude Luyet, 
Szwajcaria; 

SŁOWA (De karakters), reż. Evert de Beijer, Holandia; 

MÓJ BRAT (Mein Bruder), reż. Jiirgen Heer i Hayo Freitag, RFN 


Nagroda specjalna za muzykę: 
ULICA KRÓKODYLI (Street of Crocodiles), reż. bracia Quay, Wielka Bryta- 
nia; 
Nagroda specjalna za efekty dźwiękowe: 
W ŻABIM OKU (How the Frog's Eye Sees), reż. Skip Battaglia, USA; 
Nagroda specjalna za dowcip: 
WIELKIE NIEPOROZUMIENIE (The Big Snit), reż. Richard Condie, Kana- 
da; 
Nagroda za debiut: 
CRIMINAL TANGO, reż. Solweig von Kleist, Francja; 
Nagroda za film dla dzieci: 
WILK I CIELĘ (Wołk i tielonok], reż. M. Kamieniecki, ZSRR: 
Nagroda za film oświatowy: 
TRZYDZIEŚCI SZEŚĆ ZNAKÓW (Thirty-six charakters), reż. Ah Da, Chi- 
ny; 
Nagroda za film o długości projekcji od 12 do 30 minut: 
ULICA KROKODYLI, reż. bracia Quay, Wielka Brytania; 
la za film od 5 do 12 minut: 
WIELKA KLĘSKA — GŁĘBOKI SEN (Sweet Disaseer — Dreamiess Sleep), 
reż. David Anderson, Wielka Brytania; 
Nagroda za film do 5 minut: 
TO ZUPEŁNIE NIE Z TEGO POWODU (Eto sowsiem nie pro eto), reż. A. 


Fedułow, ZSRR. 


cepcji pozwalającej zbudować własny 
system odniesień i wartości. Pozornie 
nie ma tutaj także żadnego przesłania i 
morału, chociaż w podtekście tkwi we- 
zwanie, aby i człowiek nauczył się cenić 
świat za jego piękno. 

Na liście laureatów znalazł się także 
reżyser z Szanghaju Ah Da, autor filmu 
„Trzydzieści sześć znaków”, wyjaśnia- 
jącego związek chińskich ideogramów 
z natyrą. | znów pozornie tylko film o- 


mów tworzą jedną wielką rodzinę, bez 
względu na kraj, z którego pochodzą i 
język, którym mówią. Łączy ich bowiem 
ta sama pasja i uniwersainy język pla- 
stycznego, ruchomego skrótu. A także 
te same kłopoty z zaznaczeniem swojej 
obecności, swoich iluzorycznych wizji 
w rzeczywistym świecie. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


„Sprawa punktu widzenia”, real. Claude Luyet (Szwajcaria) 
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FILMO- 
TEKI 


Dwa obszerne tomy spłynęły z Pracowni 
Dokumentacji Historyczno-Filmowej Filmote- 
ki Polskiej w Warszawie — obydwa wystawia- 
jące dobre świadectwo aktywności naukowej 
tej placówki 

A więc kolejny, trzeci już tom niezwykle 
cennej „Bibliografii polskich wydawnictw fil- 
mowych”, obejmujący lata 1979-1982, opra- 
cowany przez zespół w składzie: Urszula 
Franczyk, Hanna Luba-Drabik oraz Anna 
Wastkowska. Z każdym następnym tomem 
zawęża Się okres objęty dokumeniacją (pier- 
szy ogarniał aż dwadzieścia osiem lat, drugi 
już tylko sześć), co gwarantuje zarówno peł- 
niejszy zakres bibiiograńi, jak i coraz bardziej. 
rytmiczne docieranie do odbiorcy — rzecz to 
w przypadku bibliografii szczególnie pożąda- 
na. Rama czteroletnia nie jest jeszcze z pew- 
nością rozwiązaniem optymalnym, jednak 
pozwała już na śledzenie piśmiennictwa fil- 
mowego niemal na bieżąco. Podobnie, jak 
tom poprzedni, obecny rejestruje nie tylko 
druki zwarte, ale i wybrane artykuły z czaso- 
pism, wybór poloniców oraz prace niepubli- 
kowane. Po raz wtóry zdecydowano się także 
na uzupełnienie braków z poprzednich to- 
mów zamieszczając specjalny aneks publi- 


kacji sprzed roku 1979. Bibliografia nie u- 
względnia oczywiście całości piśmiennictwa 
filmowego, a jego ogromną, reprezentatywną 
część — pomija się np. felietony czy recenzje 
filmowe z prasy codziennej (uwzględniając 
jednak recenzje książek filmowych z tejże), a 
polonica ogranicza do _ najpowaźniejszych 
czasopism branżowych. Można o to mieć 
pretensje do autorek koncepcji bibliografi, 
ale trudno nie dostrzec, iż wymagałoby to 
znacznie szerszego grona autorskiego (na co 
w tej chwili Pracowni nie stać), a przede 
wszystkim nowocześniejszych metod kata- 
logowania materiałów. Jedyną metodą doku- 
mentowania tekstów pozostaje ciągle jesz- 
cze ich rozpisywanie na fiszki, co w dobie 
komputeryzacji oznacza trwonienie czasu i e- 
nergii. Osobnym, nie rozwiązanym ciągle 
problemem jest współpraca z ośrodkami a- 
kademickimi, które nie ułatwiają pracy zespo- 
łowi dokumentacyjnemu: część uczelni w o- 
góle nie odpowiedziała na apel autorek, inne 
przesłały wykazy niekompletne, A przecież w 
interesie samych uczelni leży dysponowanie 
pełnymi wykazami prac niepublikowanych. 
Trudno tę niefrasobliwość zrozumieć. Życzyć 
by sobie należało, aby następne tomy przy- 
niosły aneksy uzupełniające te braki, co z 
pewnością ułatwiłoby także codzienną prak- 
tykę seminariów filmoznawczych. 

Ponad sześciusetstronicowy katalog „Re- 
żyserów filmów zagranicznych rozpowszech- 
nianych w Polsce 1945-1981" przygotowany 
przez Grzegorza Balskiego z pewnością zy- 
ska uznanie zarówno w gronie piszących o 
filmie, jak i organizatorów rozmaitych imprez 
filmowych. Publikacja łączy bowiem w sobie. 
cechy zarówno filmo-, jak i bibliograficzne, 
stanowiąc nadto jeszcze cenny dokument 
polityki programowej omawianego okresu. 
Nigdzie poza nią nie znajdziemy przecież 
pełnych informacji na temat repertuaru zagra- 
nicznego polskich kin w ciągu prawie czter. 
dziestu lat. Swego rodzaju ewenementem są 
zamieszczone po raz pierwszy w polskiej lite- 
raturze filmogralicznej oryginalne tytuły fil- 
mów chińskich i koreańskich w odpowiedniej 
transkrypcji. Adresatów pracy Balskiego 
znajdzie się więc znacznie więcej niżby to 
wynikało z samego tylko jej tytułu: przyjdzie 
się do niej odwołać zarówno socjologowi ba- 
dającemu upodobania naszej widowni, filmo- 
znawcy i ktytykowi, ale także tym wszystkim, 
którzy zajmując się polityką kulturalną, ze- 
chcą dokonać bilansu kryteriów preferencji i 
wyborów. Tych wszystkich katalog Balskiego 
z pewnością usatystakcjonuje, tym bardziej, 
że zredagowany został klarownie i fachowo. 
Autor zastosował w zasadniczej części doku- 
mentacji układ aliabetyczny „według nazwisk 
twórców”, któremu przyporządkował wykaz 
filmów wedie kolejności ich pojawiania się na 
polskich ekranach, opatrzony za każdym ra- 
zem notką bibliograficzną odsyłającą co nu- 
meru „Filmowego Serwisu Prasowego”, w 
którym film omówiono. Drugą część wypełnia 
wykaz reżyserów zagranicznych, którzy zrea- 
lizowali filmy w koprodukcji z Polską oraz fil- 
mogralia utworów nowelowych zrealizowa- 
nych co najmniej przez dwóch reżyserów; 
całości dopełniają starannie przygotowane 
uzupehienia części zasadniczej, bibliografia 
rejestrująca ważniejsze źródła wykorzystane 
w publikacji, wreszcie indeksy tytułów. Szko- 
da tylko, że autor poprzestał w notkach bi- 
bliograficznych na „FSP”, ale przecież i tak 
dokonał w pojedynkę rzeczy imponującej, 
godnej pamięci komputera i sztabu współ- 
pracowników. To właśnie dzięki takim pasjo- 
natom dostajemy do rąk prace, które żadnym 
innym trybem nie byłyby do zrealizowania. 
Nawet, jeśli ich nakład nie przekracza ma- 
gicznych 1000 egzemplarzy. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Bibliografia polskich wydawnictw filmo- 
wych 1979-1982". Opracowały: U. Fran- 
czyk, H. Luba-Drabik, A. Wastkowska. Fil- 
moteka Polska, Warszawa 1984; Grzegorz 
Balski: „Reżyserzy filmów zagranicznych 
rozpowszechnianych w Poisce 1945-1981". 
Filmoteka Polska, Warszawa 1985. 


MISJA 


ciąg dalszy ze str. 5 


precyzyjna „na podobieństwo chorału 
Bacha” konstrukcja filmu. Porównanie 
to, pochodzące z recenzji Konrada E- 
berhardta, nie jest wcale największym 
komplementem, jakim utwór obdarzo- 
no. W entuzjaźmie dia „Perły” jedno- 
czyli się krytycy wszelkich orientacji. 
Kutz „nadał codzienności, elementar- 
nym realiom życia (..) ten stopień 
uwznioślenia czy też uwagi, tak do- 
strzegł i wydobył piękno każdego ge- 
stu, obrzędu, że przemienił je niemal w 
biblijny obraz świętej rodziny, tudzież 
trudu żywota” — pisał Andrzej Braun. 
„Kutz — anatomia arcydzieła" — zatytuło- 
wał swoją recenzję Bohdan Drozdo- 
WSK, 

Ogromna szkoda, że nie pozwolono 
Kutzowi zrealizować zaraz po „Perle” — 
trzeciego ogniwa śląskiego cyklu. Wy- 
dobyty z dokumentów temat społecz- 
ności podgliwickiej wioski, która w po- 
łowie ubiegłego wieku wyemigrowała 
do Ameryki pod wodzą księdza Moczy- 
gemby (miał go grać Franciszek Piecz- 
ka), zapowiadał oryginalną, rzutowaną 
wstecz, w stronę etniczno-kulturowych 
korzeni, perspektywę spojrzenia na ten 
sam problem. Po niedopuszczeniu do 
realizacji tego tematu reżyser długo nie 
potrafił się odnaleźć. Przyszły gorsze 
lata: choroba, dwa nieudane filmy („Li- 
nia" i „Znikąd donikąd”, oba 1975), u- 
padek nadziei związanych z zespołem 
„Silesia”. Wrócił do formy pracując w 
teatrze, a śląski cykł zamkną! wspania- 
łym finatowym akordem dopiero w o- 
siem lat po „Perle w koronie”. 

Film „Paciorki jednego różańca” 
(premiera wiosną 1980) był dość nieo- 
czekiwaną, a w pełni konsekwentną, 
realizacją możliwości, które Kutzowska 
formuła utworów śląskich zawierała od 
początku. Tym razem użył jej do głębo- 
kiej krytyki ówczesnego sposobu spra- 
wowania władzy i związanej z tym de- 
gradacji życia w Polsce. Krytyka ta do- 
konana została nie drogą aluzji czy 
paszkwilu, a zgodnie z istotą metody — 
z godnością i elegancją. Śląska ludowa 
kultura, znów — jak w „Perle” — ukazana 
tu poprzez rytualizację i uwznioślenie 
codziennych zachowań, okazuje się 
skarbnicą wartości, o ocalenie których 
trzeba walczyć, bowiem bez nich lud tej 
ziemi umrze duchową śmiercią. O ile w 
„Perle” tad wewnętrzny i zewnętrzny ro- 
dziny Jasia byt kulturową normą i gwa- 
rantowat harmonię przedstawionego 
świata, o tyle w świecie „Paciorków” 
godność i wolność wewnętrzna starego 
Habryki (wspaniale  odtworzonego 
przez ludowego pisarza Augustyna Ha- 
lottę) są anachronizmem, wybrykiem 
ostatnią deską ratunku. Harmonię świa- 
ta starego powstańca — pozostającą w 
konflikcie z cywilizacyjnym otoczeniem 
— uwierzytelniają dodatkowo zdjęcia 
Wiesława Zdorta i motyw muzyczny 
Wojciecha Kilara, by wymienić wreszcie 
głównych — od lat — współtwórców nie- 
powtarzalnej poetyki Kutza. 

Na festiwalu w Gdańsku we wrześniu 
1980 roku „Paciorki jednego różańca” 
nagrodzone Grand Prix, uznano za u- 
twór najlepiej wyrażający to, co stało 
się wtedy w Polsce. Dla Kutza zaczął 
się okres ogromnie intensywny; poczuł 
się potrzebny — tak jakby twórczość fil- 
mowa dotąd w jego życiu miała miejsce 
„zamiast” czegoś istotniejszego. Jako 
publicysta („Wieści z dołu” — świetny 
cykl felietonów w „PanOramie”), dzia- 
łacz społeczny, rzecznik duchowych 
potrzeb rdzennych mieszkańców Ślą- 
Ska, usiłował nadrobić wieloletnie za- 
niedbania (albo szkody) innych. „Stoi 
za tymi działaniami chęć dotarcia do 
nowej materii życia — mówi na łamach 
„Filmu” w początkach 1981 roku. — 


Chciałbym podchodzić coraz bliżej, 
stykać się z nią coraz bardziej bezpo- 
średnio. Wyobrażam sobie siebie w 
najbliższej przyszłości jako kogoś w ro- 
dzaju komiwojażera wędrującego od 
domu do domu, nie po to jednak, by 
coś sprzedać, lecz by kupić. Obłowić 
się, naładować rzeczywistością, po to 
by ją potem oddać tym, od których 
wziąłem” 


Da capo. 


„Na straży swej stać będę” (1984) to 
jedynie w pewnym — raczej powierz- 
chownym — sensie kolejny człon ślą- 
skiego cyklu. Owszem, jest to czwarty 
film Kutza, którego akcja rozgrywa się 
na Śląsku, ogniskując się tym razem 
wokół mało znanego dramatycznego e- 
pizodu ruchu oporu 1939-1940, toteż 
pisano często, że utwór stanowi braku- 
jące ogniwo historyczne między dwo- 
ma poprzednimi filmami tej serii. Jest w 
nim też, jak w tamtych, ton głębokiej 


powagi. Nie nawiązuje on jednak w ża- 
den sposób do folkloru, a dotychcza- 
sową konstrukcję epizodyczną i kon- 
wencję moralitetu zastępuje wartka ak- 
cja, pełna spięć i zaskoczeń, rzeczywiś- 
cie nawiązująca tym razem do tormuły 
filmu sensacyjnego. Zaś dawny patos 
przetykany ciepłą ironią wymieniony 
został przez gorycz zmieszaną z sar- 
kazmem. | jest to zasadnicza różnica. 
Bowiem „Na straży swej stać będę” nie 
ma w zapleczu owej dawnej sankcji 
społeczności. 

Nawet w tytułach widać odmianę 
tamte trzy zawsze brały pod uwagę 
zbiorowość; w tytule nowego filmu, na- 
wiązującym językiem Biblii do jednost- 
kowej etycznej odpowiedzialności, au- 
tor mówi już tylko we własnym imieniu. 
Jak gdyby utracił wiarę w zbawczą moc 
grupy, jakby przestał czuć więź ze spo- 
łecznością odbiorców. Nieprzypadko- 
wy wydaje się z tej perspektywy pier- 
wszy w twórczości Kutza motyw samot- 
ności w obcym, nienawistym tłumie. 
Czy można czuć łączność z tymi zmie- 


„Wkrótce nadejdą bracia” 


niającymi z dnia na dzień nazwiska i 
wywieszającymi hitlerowskie flagi? Inny 
motyw — rozgrzeszenia zdrajczyni, który 
powróci, aż obsesyjnie, w następnym 
filmie „Wkrótce nadejdą bracia” 
(1986). 

A prowokacyjnie powracający w „Na 
straży swej..." motyw erotycznego pod- 
łoża decyzji politycznych przypomina o 
dawnych inklinacjach Kutza, jeszcze z 
okresu „Nikt nie woła”. Tak, jakby os- 
tatnie filmy zapowiadały ponowny od- 
jazd w świat. Zgadzam się z Bożeną 
Janicką („Film” 1986, nr 23): najnowszy 
film nie udał się Kutzowi, rozminął się z 
dzisiejszymi oczekiwaniami widowni 
(skądinąd: kto zna te oczekiwania?) Ale 
strzałka artystycznej formy twórcy „Per- 
ły w koronie” nigdy nie wykazywała 
skłonności do stabilizacji. Bywało, że 
skakała gwałtownie, to w górę, to w dół, 
jak czuły społeczny barometr. Czekaj- 
my zatem na film następny. 


TADUESZ 
LUBELSKI 


„Krzyż Walecznych" 


TELEKINO 


Winnice Gruzji, 
pola Ukrainy 


ciekawie pomyślanym i in- 

teligentnie prowadzonym 

cyklu „Panorama kina ra- 

dzieckiego”, Il program TVP. 
przypomina (na szczęście) nie tylko 
głośne i uznane arcydzieła, w rodzaju 
„Aleksandra Newskiego". Od czasu do 
czasu wyławiane są z kurzu zapomnie- 
nia istne perełki, które wędrowały kie- 
dyś po ekranach kin studyjnych i DKF- 
ów, ale szerzej nieznane, pozostały też 
w gruncie rzeczy nieobecne w świado- 
mości polskich widzów. 

W sierpniu zobaczymy aż dwa takie 
filmy: „Cierpkie wino” Otara Joselianie- 
go (12.8) i „Kamienny krzyż” Leonida 
Osyki (268.. Gorąco zachęcam 
wszystkich, którzy naprawdę lubią kino, 
aby te filmy obejrzeli 

Oba powstały niemal jednocześnie 
dwu odległych od siebie geografidknie! 
kulturowo regionach Związku Radziec- 
kiego; oba są pierwszymi wybitnymi 
dziełami młodych reżyserów; oba wy- 
wodzą się z głębokich pokładów świa- 
domie i podświadomie przeżywanej 
kultury narodowej. Oczywiście są mię- 
dzy nimi różnice. Gruzin Joseliani kon- 
tynuuje obecną w kinematografii tej re- 
publiki od wielu dziesięcioleci linię po- 
pulistycznei komedii, linię Abuładzego, 
Szengełaji i innych. „Cierpkie wino” 
wtopione jest w codzienną rzeczywis- 
tość współczesnego Tbilisi, Joseliani 
Stara się zachować nieomal dokumen- 
talną wierność obrazu, a nawet rezy- 
gnując z tradycyjnej muzyki, komponu- 
je ścieżkę dźwiękową filmu wyłącznie z 
naturalnych odgłosów miasta. 

Leonid Osyka nie tai, że jego film 
zainspirowany został stawnym utworem 
Sergiusza Paradżanowa „Cienie za- 
pomnianych przodków”, który pierwszy 
pokazał światu już niemal zupełnie za- 
pomniany w latach sześćdziesiątych 
folklor Ukrainy Podkarpackiej, najbarw- 
niejszy i najbogatszy w Europie 
Wschodniej. Symboliczny tytut tego fil- 


mu upominał się o wartości pogrzeba- 
ne wraz z odejściem pokolenia wolnych 
karpackich górali, biednych, ale nieu- 
jarzmionych duchowo, z odejściem w 
przeszłość świata ich wartości moral- 
nych, którymi przepojona była bogata 
kultura materialna tego ludu. Osyka nie 
mógł oprzeć się na rzeczywistości ist- 
niejącej, więc colnął się w koniec XIX w. 
Zainspirowały go dwie nowele ukraiń- 
skiego pisarza Wasiła  Stefanyka, 
kształconego w Krakowie, współczes- 
nego  Wyspiańskiemu, Przybyszew- 
skiemu i całej podwawelskiej bohemie. 
Nowele „Złodziej” i „Kamienny krzyż” 
mają klasyczną dla Stefanyka zwięz- 


„Cierpkie wino” Otara Joselianiego 
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łość, siłę i okrucieństwo. Film połączył 
je dość sztucznie i rozpada się na dwie 
odstające od siebie części, ale to nie 
obniża jego wartości. 

Osyka konstruuje akcję wokół jednej 
sytuacji, jaką jest wyjazd na emigrację 
za chlebem licznej rodziny Iwana Didu- 
cha (wspaniały w tej roli ukraiński aktor 
Danit Ilczenko). W wieczór poprzedza- 
jący wyjazd łapią złodzieja, który omal 
nie ukradł woreczka z pieniędzmi za 
sprzedany chutor; utrata ich byłaby dla 
całej rodziny wyrokiem Śmierci. Przez 
noc trwa sąsiedzki sąd, którego wyrok 
jest od początku znany. Ale to nie sąd, 
to raczej stypa po już faktycznie zmar- 
łym, choć wciąż jeszcze żywym, stypa 
w której on sam uczestniczy. „Pomód!- 
my się, aby gniew przyszedł”: trudno 
zabić na zimno nieszczęsnego nędza- 
rza. 


Nazajutrz cała wieś żegna odjeżdża- 
jących. Po stypie — pogrzeb. Osyka łą- 
czy różne tradycyjne elementy ludowej 
obrzędowości w nową całość, symbo- 
liczną, w której jest miejsce i na modli- 
twę, i na wódkę, i na babskie zawodze 
nie, i na zaloty, na wspominki, tańce, aż 
wszystko kulminuje w potężnym chórze 
cerkiewnym, w panichidzie za odjeż- 
dżających w Świat, którego tak napraw- 
dę to nie ma. poza opłotkami chutoru i 
poza wzgórzem, w które wkopano ro- 
dzinny kamienny krzyż. 

Te dwie nowele, dość umownie połą- 
czone postaciami bohaterów, różnią się 
stylistycznie i nastrojowo, co popycha- 
ło purystów do czynienia Osyce zarzu- 
tów złamania konwencji, oskarżania o 
błąd 

Wobec Joselianiego takich zarzutów 
nie formułowano. Film ten został, jak 
rzadko, powitany pełną owacją krytyki, 
zarówno w Związku Radzieckim, jak i u 
nas, czy gdziekolwiek indziej. Po prostu 
nie sposób oprzać się jego urokowi 
Jest równie wątty fabularnie, jak „Ka- 
mienny krzyż” i równie pełen kapitalnie 
zaobserwowanych szczegółów. Ponad- 
to przepojony owym specyficznie gru- 
zińskim życzliwym spojrzeniem na człó- 
wieka. Młody absolwent technikum wi- 
niarskiego Niko, rozpoczynający karie- 
rę życiową wśród omszałych beczek 
pewnej nie najlepiej prowadzonej wy- 
twórni win, przeciwstawiony jest swemu 
bardziej błyskotliwemu i daleko bar- 
dziej pewnemu siebie koledze Otarowi, 
przed którym świat stoi otworem, bo- 
wiem zręcznie znajduje wytrychy do 
jego rozmaitych sezamów. Jest w tym 
COŚ z tradycyjnej przypowieści, a także 
coś z długiego, malowniczego toastu 
gruzińskiego, w którym dowcip prze- 


plata się z wymyślną metaforą, a na 
końcu skrzy się zaskakująca maksyma 
moralna. Tym razem moralnym przesła- 
niem jest nieoczekiwane zwycięstwo 
Niko nad biurokracją. 

Zwycięstwo to jest długo i starannie 
przygotowywane, poprzez stopniowe 
utożsamianie bohatera z odwieczną ra- 
cją autentycznej kultury, symbolizowa- 
nej tu przez poważnych robotników-wi- 
niarzy w skórzanych fartuchach, od- 
wieczne mroki piwnicy, omszałe kadzie 
i beki dębowe, słowem świat, w którym 
praca jest obrządkiem; przeciwstawio- 
no jej dziwaczny gabinet dyrektora z 
pianinem i stołem bilardowym, rekwizy- 
tami odgrywającymi tu istotną rolę wi- 
zualnego kontrapunktu. Niko, pojawia- 
jący się na początku filmu jako niewin- 
ny prostaczek, staje się częścią świata 
prawdziwej kultury, podczas gdy spryt- 
ny Otar nie znajdzie tam dla siebie 
miejsca. 

Charakterystyczne, że tego rodzaju 
bohaterowie pojawiali się w wybitnych 
debiutach reżyserów innych krajów sło- 
wiańskich, by wymienić „Czarnego Pio- 
trusia" Milośa Formana czy Romka z 
„Personelu" Krzysztofa Kieślowskiego. 
Pamiętamy też dobrze późniejszych 
bohalerów Joselianiego, między innymi 
zabieganego młodego muzyka ze zna- 
komitego filmu „Był sobie drozd”. Nato- 
miast Leonid Osyka nie zrealizował już 
utworów, równie interesujących. Ale 
„Kamienny krzyż” pozostał. Może 
jeszcze lepiej, niż przed laty rozumiemy 
symboliczny sens jego kulminacyjnej 
sceny: już pożegnani przez wieś, iwan 
Diduch z rodziną znikają na chwilę we 
wnętrzu chaty, po czym wychodzą — 
przebrani na drogę — w ubogie miejskie 
Stroje. Jest to zgodne z historyczną 
prawdą: Kanada nie przyjmowała imi- 
grantów ubranych w stroje ludowe. Ale 
Od tej chwili to już dla nas nie są ludzie: 
to zjawy, nieboszczycy; oczywiste jest, 
że trzeba nad nimi odprawiać egzekwie. 
Utracili swą rodzimą kulturę, więc utra- 
cili życie. Podczas gdy młody Niko za- 
czyna je wtapiając się w kulturę swego 


OK JAN KOWALSKI 


CIERPKIE WINO (Listopad); reż. Otar Jose- 
liani; wykonawcy: Ramaz  Georgobiani 
(Niko), Georgij Charabadze (Otar), Marina 
Karciwadze (Manana) | Inni; prod. ZSRR 
1967 

KAMIENNY KRZYŻ (Kamiennyj Kriest); 
reż.Leonid Osyka; wykonawcy: Danił Il- 
czenko (Iwan Diduch), Boris Brondukow 
(złodziej), Iwan Mykołajczuk (Mykoła), Bo- 
ris Sawczenko (Dmytro), Wasił Simczicz 
(Georgij) I inni; prod. ZSRR 1968 
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Piosenkarka Sade 


Absolutni 
debiutanci 


edyny polski laureat Oscara 

Zbigniew Rybczyński powiedział 

kiedyś w wywiadzie dla gazety 

Andy Warhola: „Film fabularny to 
pieśń przystająca do rytmu życia na- 
szych dziadków. Dziś szanse ma już tyl- 
ko wideoklip". Okrutna diagnoza, 
straszna przepowiednia. Wyobraźmy 
sobie, że prawdziwa. Wyobraźmy sobie 
festiwale filmowe, na których ogląda się 
tylko setki teledysków, króciutkich mu- 
zycznych błyskotek. Wyobraźmy sobie 
kolejki pod kasą na tę filmową dyskote- 
kę, ttum marzący, by obejrzeć błysk fil- 
mowego geniuszu zaplombowany w 
muzycznej formie z listy przebojów. 
Czas umierać, albo może wziąć w ajen- 
cję kiosk z warzywami. Chyba, że zo- 
staniemy przy cichej nadziei, iż Ryb- 
czyński jest lepszym filmowcem niż 
prorokiem. 

Nawet wtedy pozostaje jednak w 
jego słowach ziarno prawdy. Film zmie- 
nia się, przyspiesza tempo, dynamizuje 
montaż, coraz staranniej dobiera muzy- 
kę. | na pewno w ogólnym obrazie liczy 
się z dzisiejszym rytmem życia, ze świa- 
tem, w którym trzeba gnać na złamanie 
karku, by nie stać w miejscu. Wideoklip, 
forma bazująca na błyskotliwym monta- 
żu zsynchronizowanym z muzyką nie 
jest i — mam nadzieję — nigdy nie będzie 
głównym nurtem sztuki filmowej, ale 
bez wątpienia ma i — być może — mieć 
będzie coraz większy wpływ na kino, na 
poszukiwania filmowców i oczekiwania 
widzów. 

Film Juliena Temple'a „Absolutni de- 
biutanci” z jednej strony nawiązuje do 
tradycyjnego hollywoodzkiego musica- 
lu, z drugiej jest jedną z pierwszych 
prób rozbudowania do formy pełnome- 
trażowej techniki narracji i montażu za- 


czerpniętych wprost z triumfującego wi+ 
deoklipu. Bardzo to uczenie zabrzmiało, 
przekładając więc na ludzki język — 
„Absolutni debiutanci" to musical jak 
dawne, tyle, że zrobiony przez kogoś, 
kto dużo czasu spędza przed telewizo- 
rem. Ale widać to raczej w scenografii, 
choreogralii i pomysłach czysto scena- 
riuszowych czy warstwie muzycznej, 
niż w wykorzystaniu technicznych moż- 
liwości kamery. Wygląda więc na to, że 
pod tym względem Anglicy są daleko w 
tyle za naszym „Koncertem” Tarko- 
wskiego czy „Czuję się świetnie” Szar- 
ka. Choć „Absolutni debiutanci” to film 
0 zupełnie innych założeniach, i jeśli już 
koniecznie szukać podobieństwa z na- 
szymi ekranowymi dyskotekami — to 
może „Miłość z listy przebojów” Nowi- 
ckiego próbowała trafić w podobny 
cel. 


Bohaterem „Absolutnych debiutan- 
tów” jest fotograf-amator, którego bawi 
rejestrowanie świata: egzotyki miej- 
skiego folkloru, urody dziewczyn, urody 
samochodów. Londyn, rok 1958, te 
dawne, dobre czasy. Buty w Szpic, ko- 
lorowe skarpetki i zabójcza fala na gło- 
wie. Wesołe roztańczone prostytutki, 
posępnie zakochani egzystencjaliści. 
Miasto przeraźliwie brudne i przeraźli- 
wie kolorowe, bardzo śmieszne i bar- 
dzo ciekawe — taki Londyn udaje się w 
filmie zarysować. Jest oczywiście nie- 
szczęśliwa miłość, pragnienie stawy, 
marzenia o zawrotnej karierze i zdrada 
pierwszego uczucia. Porzucony przez 
dziewczynę wspinającą się ku sławie 
chłopiec (niestety mocno drewniany 
Eddie O'Connell) znajduje własną dro- 
gę na Olimp, jako genialny nastoletni 
fotograf. Na szczycie zaś nieuczciwość 
i podejrzane interesy. Czystość uczuć 


zwycięża, dziewczyna (Patsy Kensit) 
rzuca obleśnego starucha (po czter- 
dziestce), by odnaleźć dawne, czyste 
jak łza kochanie. Wątek miłosny nie do- 
minuje jednak, schodzi raczej do pozio- 
mu niezbędnej dekoracji. 

Film stoi na historii zupełnie innej. W 
roku 1958 doszło w londyńskiej dzielni- 
cy Notting Hill do rozruchów na tle ra- 
sowym. Pozostałe jeszcze gdzienie- 
gdzie resztki sympatyków partii Mos- 
leya pod hasłem „Keep Britain White” 
(Brytania tylko dla białych) wznieciły za- 
mieszki, które na długo pozostawiły 
ziarno nieufności w obrazie londyńskiej 
wielorasowej społeczności. Film Temp- 
le'a rekonstruuje tamte wydarzenia, 
próbując nawet szukać przyczyn i o- 
strzegać przed skutkami. 

Młodzi, naiwni, nieopierzeni wchodzą 
więc w Świat wielkiej stawy i wielkich 
pieniędzy, by odnaleźć jego drugie ob- 
licze, ciemną stronę. Ich uroda i talent 
mają posłużyć sprytnie przeprowadzo- 
nej operacji „oczyszczenia" dzielnicy z 
niepożądanych rasowo elementów. 

Intryga jest ze wszech miar nikczem- 
na, cel podły a typy wredne, choć nie 
pozbawione swoistego wdzięku. Jed- 
nym z demonicznych cyników, jest sam 
David Bowie (autor i wykonawca także 
tytułowego przeboju, który dość długo 
utrzymywał się na pierwszych miejs- 
cach wszystkich możliwych list). Bowie 
tańczy i śpiewa, kusi naiwnego propo- 
zycją błyskawicznej kariery, nęci wizją 
szklanych domów i — jakbym to już 
gdzieś słyszał — wspaniałego miasta 
przyszłości. Ktoś kiedyś porównał wiel- 
ki Świat show businessu do łąki pełnej 
pięknych kwiatów, tyle, że położonej na 
bagnach. Zgadzałoby się to mniej wię- 
cej z ideą Temple'a, chociaż nie demo- 
nizuje on faktycznej roli finansowych 
spryciarzy, przedstawiając ich raczej 
jako drobne hieny żerujące na chorym 
organizmie. Daleko więc jesteśmy na 
szczęście od spiskowej teorii historii, 
od zbyt łatwych diagnoz. Kiedy wisząca 
w powietrzu burza wreszcie nadchodzi, 
Temple przedstawia ją jako całkowity 
kataklizm, gejzer przemocy i chaosu. A 
że jesteśmy w świecie music-hallu, 
więc uliczne walki to starannie zakom- 
ponowane układy choreograficzne. 
Dość ryzykowne połączenie: nienawiść 
i przemoc wymieszane z tańcem, który 
ma jednak nieco inne korzenie. Miejs- 
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cami pomyst ten nie razi, miejscami 
jednak daje niezamierzenie komiczne 
rezultaty. 

Nastoletni fotograf, tak jak kiedyś bo- 
hater „Powiększenia” Antonioniego, za- 
czyna uważniej przyglądać się swym 
zdjęciom i dostrzega na nich coś, cze- 
go przedtem nie widział. Świat, który u- 
chwycił, który opisał nie jest sielanką, 
ludzie tak malowniczo pozujący do 
zdjęć mają problemy znacznie większe 
niż sobie naiwny autor mógł wyobrazić. 
Mówiąc krótko a treściwie: biją Murzy- 
nów, a Murzyni nie zostają dłużni. Mia- 
sto się pali, Neron miałby uciechę. Na 
razie uciechę ma kasjer, bo nastolatki 
zwabione przebojem Bowiego tłumem 
walą na „Absolutnych debiutantów”. | - 
o ile zdołałem się zorientować — w 
większości są rozczarowani, spodzie- 
wali się bowiem prawdziwego (czyli 
zgodnego z wyobrażeniami) portretu lat 
pięćdziesiątych, a dostali muzyczną im- 
presję osnutą wokół lichej fabuły. Im- 
presję niekiedy intrygującą i wartą spę- 
dzenia w kinie dwóch godzin, ale na 
pewno nie mogącą kandydować do 
miana w miarę reprezentatywnego ob- 
razu swego CZaSu. 

Film Temple'a jest trochę jak sen: 
chaotyczny, nie bardzo trzymający się 
realiów. nielogiczny, zdominowany 
przez wrażenia a nie fakty. Jak sen, któ 
ry przeradza się w koszmar, by zakoń- 
czyć się — mimo wszystko i trochę bez 
sensu — szczęśliwym przebudzeniem. 
Jak sen, który przeżywa się intensyw- 
nie i głęboko, ale który trudno zatrzy- 
mać w pamięci na dłużej. Może muzyka 
pozostanie, może chociaż kilka jej frag- 
mentów: tytułowy hit Davida Bowie, czy 
wpadający w ucho blues pazernej (czy- 
taj: ambitnej) panienki „Having lt All" 
słodko wyszeptany przez Patsy Kensit. 
Jest jeszcze lekko zachrypnięty głos i 
ładne oczy naprawdę wartej uwagi już 
gwiazdy Sade Adu. No i jest wciąż nie- 
zaspokojona ciekawość widza: jak to 
naprawdę było w tych dawnych, daw- 
nych, śmiesznych latach pięćdziesią- 


tych. 
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ABSOLUTE BEGINNERS, reż. Julien Temp- 
le, Wielka Brytania 
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Z Carol Lyniey w „Ostatnim zachodzie słońca” 


dkąd w nr. 39/84 r. przedsta- 
wiliśmy Michaela Douglasa, 
Czytelnicy nie przestają przy- 
pominać rubryce, że ojcu tak- 
że należy się portret. Ten znakomity ak- 
tor zapisał się w dziejach kina rolami w 
filmach, które były przebojami lat pieć- 


dziesiątych i sześćdziesiątych. Urodzo- 
ny 9 grudnia 1916 roku w rodzinie wy- 
wodzącej się z rosyjskich emigrantów 
(prawdziwe nazwisko: Demski), z upo- 
rem walczył o wybicie się na scenie. 
Studia aktorskie opłacał imając się róż- 
nych prac — od kelnera po nocnego 


Z synem — Michaelem Douglasem 


stróża, a w miesiącach wakacyjnych 
podróżował z wędrowną trupą jako za- 
paśnik. Wspominał później, że począ- 
tek jego kariery na scenie to „dziewięć 
wpadek pod rząd”. Wyrazista, niebanal- 
na uroda, muskularna sylwetka i ener- 
gia bijąca z każdego ruchu czyniły go 
jednak urodzonym aktorem filmowym. 
Zwycięsko przeszedł zdjęcia próbne i 
zagrał główną rolę w filmie „Dziwna mi- 
łość Marty Ivers" (The Strange Love of 
Martha Ivers, 1946) u boku słynnej 
wówczas gwiazdy, Barbary Stanwyck. 
Sukces przesądził o dalszej karierze. 
Wystąpił w serii „czarnych” filmów kry- 
minalnych. był również znakomity w 
westernach, z czasem zaczął grywać 
role tak nieoczekiwane jak Van Gogh w 
„Pasji życia” (1956), próbował też reży- 
serii — choć z mniejszym powodzeniem 
Gwiazdor z pokolenia Burta Lancastera 
i Rocka Hudsona otoczony był legendą 
tyrana na planie, narzucającego swoją 
wolę reżyserom: przy realizacji „Sparta- 
kusa" (1960, rola tytułowa) zmusił do. 
odejścia Anthony Manna, którego, za- 
stąpił Stanley Kubrick, spowodówał 
także przemontowanie westernu Ro- 
berta Aldricha „Ostatni zachód słońca” 
(1961). Jego filmografia obejmuje zbyt 
wiele tytułów, aby można je było po- 
mieścić w rubryce, wymieniamy więc 
tylko najbardziej  charakterystyczne. 
„Champion” (1948) Marka Robsona — 
klasyczny dziś dramat bokserski; „List 
do trzech żon” (1949) Josepha L. Man- 
kiewicza, „Wielkie niebo” (The Big Sky, 
1952), słynny western Howarda Hawk- 
Sa; „20 tysięcy mil podmorskiej żeglu- 
gi” (1954). Richarda Fleischera — styło- 
wa ekranizacja powieści Julesa Ver- 


Czy ktoś jeszcze pamięta Michaela 
Praeda? Niewysoki, czarnowłosy aktor, 
który grai Robina Hooda... Od Czytel- 
niczki Marii Płockiej ze Szczecina do- 
staliśmy adres, który na wszelki wypa- 
dek podajemy: c/o London Manage- 
ment, 235-241 Regent Street, London 

holenderskie- 


WIA 24T, Anglia. Aktora 
go Jersena Krabbe zauważyliśmy w roli 


biogra- 
ficznych — to w odpowiedzi na list Pa- 
trycji J. Inne propozycje weźmiemy pod 
uwagę, dziękujemy! 


ne'a, której realizacji doglądat osobiś- 
cie Walt Disney; „Strzelanina w OK 
Corral" (1957) Johna Sturgesa — z szo- 
kująco realistycznie zagraną rolą Doca 
Hollidaya jako alkoholika; „Wikingo- 
wie” (1958) Richarda Fleischera — jedno 
z najlepszych widowisk przygodowych 
w dziejach Hollywoodu; „Ścieżki sła- 
wy” (1958) Stanleya Kubricka — drapież- 
ny dramat antywojenny który sam sfi- 
nansował; „Ostatni cowboy” (1961) Da- 
vida Millera — film ukazujący koniec le- 
gendy Dzikiego Zachodu w Świecie 
zmotoryzowanej cywilizacji; „Bohatero- 
wie Telemarku" (1965, reż. Anthony 
Mann) — realizowany w Norwegii film 
wojenny; „Układ” (1969) Elii Kazana — 
głośny dramat psychologiczny; „Od- 
dział” (1965) — film sensacyjny, który 
sam reżyserował; „Saturn 3" (1979) 


|. Stanieya Donena — nieudany film SF z 


piękną Farrah Fawcett... Nasza telewizja 
pokazała niedawno film, w którym Kirk 
występował wraz z Yulem Brynnerem — 
„Latarnia na końcu świata” (1971, reż. 
Kevin Billington), ale z całą pewnością 
nie jest to pozycja reprezentatywna dla 
dorobku tych głośnych aktorów. Nato- 
miast bardzo interesującą rolę byłego 
zawodnika ligii baseballowej, który tra- 
fia do domu starców podziwialiśmy w 
filmie telewizyjnym „Amos” (1985, reż. 
Richard Kramer), który był jednym z 
największych przebojów zachodnioeu- 
ropejskich i amerykańskich stacji tele- 
wizyjnych ubiegłej jesieni. Nadal aktyw- 
ny jako producent, Kirk Dougias poja- 
wia się na ekranie wciąż imponując wi- 
talnością. 
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KRÓL 
DROZDOBRODY 


CSRS-RFN, 1984 


Reżyseria: MILOSLAV LUTHER. Scenariusz na moty- 
wach baśni braci Grimm: Tibor Vichta, Miloś Rup- 
peldt, Miloslav Luther. Zdjęcia: Vładimir Holloś. Muzy- 
ka: Jifi Stivin. Scenografia: Viliam Gruska. Wykonaw- 


DZIŚ 
NIE STAWIA SIĘ 
STOPNI 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: WŁADIMIR MARTYNOW. Scenariusz: O- 
skar Riemiez. Zdjęcia: Michaił _Skripicyn. Muzyka: 
Władimir Szainski. Scenografia: Boris Komiakow. Wy- 
konawcy: Kiriłł Gołowko (Gleb), Masza Wartikowa 
(Natasza), Pasza Gajduczenko (Kośka), Alosza Tjurni- 
kow (Lenik), Wania Suchorukow (Anton), Marina Jako- 
wlewa (Ludmiła iwanowa), Walentina Gruszyna (matka 
Gleba), igor Kwasza (Arkadij Borisowicz), Walentyna 
Tałyzina (Marija Iwanowa), Jewgienij Gierasimow (0j- 
ciec Gleba) i inni. Produkcja: Centralna Wytwórnia Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego. Barwny. 
Szerokoekranowy. Opracowany w polskiej wersji ję- 
zykowej (reżyseria dubbingu: Grzegorz Sielski). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 67 min. Tytuł 
oryginalny: „Utro biez otmietok”. 


Film dla najmłodszych, nagrodzony na festiwalu 
w Kijowie w 1984 r. Marzący o pójściu do szkoły 
przedszkolak zjawia się w I klasie w zastępstwie 
chorego kolegi. 


Z WIZYTĄ 
U VAN GOGHA 


NRD, 1985 


Reżyseria i muzyka: HORST SEEMANN. Scena- 
riusz według opowiadania Sewera Gansowskiego 
„Vincent van Gogh": Horst Seemann, Heinz Kahlau 
Żdjęcia: Claus Neumann 


Cy: Adriana Tarabkova (Anna), Lukaś Vaculik (Michal), 
Maria Schell (królowa), Gerhardt Olschewski (król), 
Zita Furkova (aktorka, kucharka), Marian Labuda (król 
Otto, dozorca więzienny), Bronislav Poloczek (stróż, 
zalotnik), Ludovit Kroner (karzeł, więzień), Lubomir 
Kostelka (przewoźnik, wartownik), Peter Bzdóch (war- 
townik, pszczelarz) i inni. Produkcja: Slovenska filmo- 
va tvorba, Studio hranych filmov (Bratystawa) — Omnia * 
Film (Monachium). Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyseria dubbingu: Czesław Sta 
szewski). Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 
96 min. Tytuł oryginalny: „Król Drozdia brada"”. 


Opowieść o dumnej królewnie, której mądry 
władca udziela lekcji życia. Główna nagroda na fes- 
tiwalu w Gottwaldovie i nagroda za debiut reżyser- 
ski w Karlowych Warach w 1984 r. 


nna 


dyplomatę francuskiego Juliena Ro- | 1985 (28, 36) I 1986 (10), odstąpi nu- 


Scenografia: Georg 


Wratsch. Wykonawcy: Grażyna Szapołowska (Marie 
Grafenstein), Christian Grashof (Vincent van Gogh), 
Rolf Hoppe (Amadeus Bergk), Dagmar Patrasovą 
(Kati), Hanns-Jórn Weber (szef-koordynator), Barbara 
Dittus (blondynka), Kathe Reichel (Johanna van 
Gogh), Hartmut Puls (Theo van Gogh), Martin Trettau 
(dr Gachet), Suheer Saleh (asystentka szefa-koordy- 
natora), Chinyere Unamba-Oparah (Eleonore) i inni, 
Produkcja: DEFA — grupa „Roter Kreis" — Allianz Film- 
produktion GmDH. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 


wyświetlania: 105 min. Tytut oryginalny: „Besuch bei 
van Gogh". 


Science-fiction. Lekarka, poszukująca funduszy 
na badania naukowe, przenosi się z wieku XXII w 
XIX, by kupić od wybitnego lecz wówczas niedoce- 
nianego malarza jego obrazy. 


Maria Płocka (ul. Kadłubka 24/5, 


Listy do redakcji 


GIRAUDEAU 


BEZ „HECA 

Serdecznie dziękuję za „portret" Ber- 
narda Giraudeau — znakomitego, moim 
zdaniem, aktora francuskiego, którego 
porównuję zawsze do jego kolegi zza 
Atlantyku — Richarda Gere („Niebiań- 
skie dni", „Cotton Club"). Czytając fil- 
mogralię Bernarda zauważyłem jednak, 
iż pominęliście film „Hócate, maitresse 
de la nuit" (1982). Jest to szwajcarski 
dramat miłosny reżyserii Daniela 
Schmida, w którym aktor gra młodego 


chelle, zakochanego bez pamięci w 
Clothilde (Lauren Hutton). Rzecz dzieje 
się w Afryce północnej. 

Wiem, że w „portretach” nie odnoto- 
wujecie wszystkich filmów gwiazdy fil- 
mowej, ale przecież w wymienionym 
wyżej dramacie Giraudeau zagrał rolę 


znacz: 
a MIROSLAV WALACH 
(Smilovice, CSRS) 


POMAGAMY SOBIE 

Dorota Stopczyk (ul. Szczawińska 
65, 95-110 Zgierz) poszukuje „Filmu” 
z lat: 1984 (numery 12, 24, 36, 47), 


mery z lat 1984 (19, 23, 35), 1985 (19, 
35 1 1986 (2, 9). 

Joanna Orciuch (ul. Hanki Sawickiej 
18 c/2, 75-519 Koszalin) odstąpi 
„Fiłm” z lat: 1983 (numery 38, 40, 42, 
43, 45-48, 51, 52), 1984 (5, 8, 10-13, 16, 
17, 19, 21, 39, 40, 42, 49, 51, 53), 1985 
(4, 6-11, 14, 16-20, 22-24, 26, 27, 31, 
32, 37, 41, 44, 46-50, 52) i 1986 (1, 3, 4, 
5, 8, 9, 11-21). 

Antoni Wiszowaty (ul. Grottgera 1 
m. 6, 15-225 Białystok) poszukuje nu- 
merów 24, 28, 38 i 39 „Filmu” z 1983 
r. 


71-521 Szczecin) odstąpi „Film” z lat 
1985 (numery 24, 41, 45, 47-49, 51) i 
1986 (17-22). 

Kazimierz. Sawicki (ul. Łąkowa 7, 
96-200 Rawa Maz.) poszukuje „Filmu” 
z lat 1981 (numery 13, 35, 47) I 1982 
(40), odstąpi numery z lat: 1973 (1, 6), 
1974 (17), 1975 (30, 33, 36), 1976 (14, 
27, 41), 1978 (41), 1980 (22), 1981 (12), 
1982 (10-13, 15, 25, 39), 1983 (9, 10, 
12, 13, 15, 18, 24, 29, 41), 1984 (10, 12, 
41, 44-46, 48, 53), 1985 (5, 12, 14, 17, 
18, 20.22, 36, 29, 48, 62) 1 1906 (2, 5,6, 
10, 15). 
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FILM — magazyn ilustrowany 
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Wrześniowy lestiwal w San Sebastian 
(Hiszpania) zapowiada nową nagrodę 
pieniężną — CIGA, dla najbardziej obie- 
cującego młodego reżysera. 


* 


Biograłid królowej kosmetyków — Heleny 
Rubinstein jest bestsellerem. Jej autor, 
Paul Loup Sulilzer sprzedał prawa filmo- 
we za rekordową sumę 5 milionów tran- 
ków. Film w wersji kinowej i telewizyjnej 
będzie koprodukcją francusko-australij- 
ską, reżyserowaną przez Anglika Jacka 
Claytona, z plenerami kręconymi w Cze- 
chosłowacji i Australii, Jak dotąd nie zna- 
leziono aktorki do roli młodej Heleny Ru. 
binstein. 


* 


Jeszcze jeden film francuski, który Ame- 
rykanie przerabiają na produkt całkowi. 
cie hollywoodzki, z własnymi aktorami 
„Tajemniczy blondyn w czarnym buci 
Gwiazdą tej komecii będzie Lori Singer 
(na zdjęciu), znana z filmu „Fame” (Sła. 
wa) i serialu lantastyczno-naukowego 
A" 


Fot. Ginó Revue 
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Evelyne Boulx I Pierre Arditi 


REALIZACJE 


Wojny 
nie można 
zapomnieć 


Francuski pisarz Pierre Boulle jest od 
czasów „Mostu na rzece Kwal" autorom 
bestsellerów. Dlalego amerykańska fir- 
ma Warner Bros już na pniu zakupiła pra- 
wa filmowe do książki „Zawód władcy”. 
Ale wówczas zaczęły się kłopoty. Żaden 
z wielkich gwiazdorów nie chćiał zagrać 
toli porucznika Cousina — zdrajcy, czło- 
wieka bez zasad moralnych, ukazanego 
w. procesie nieuchronnego upadku. Po 
wielu targach Warner odstąpił od zamia- 
ru sfilmowania powieści. Wówczas z 
własnym scenariuszem wystąpił reżyser 
Edouard Molinaro. Realizację finansuje 
telewizja -- będzie to bowiem kosztowny 
flm o podwójnej długości, opowieść o 
powiktanych losach trojga ludzi, rzucona 
na szeroko odmalowane iło wojny i ru- 
chu oporu. Postać porucznika Cousina 
gra Pierre Ardii, wybitny aktor teatralny, 
którego dla ekranu „odkrył” Alain Res- 


Fot. Ginó Revue 


nals, powierzając mu m.ln. główną rolę w 
filmie „Mólo”, Klarą — siostrą kaprala tor- 
turowanego przez Gestapo, jest Evelyne 
Bouix. To kobieta niezwykle silna; całko- 
wicie zdeterminowana, gwałtowna. „Po- 
dziwiam ją! - mówi aktorka. W filmie wy- 
slępują także Alessandro Vantini, Chris- 
topher Lee i Annle Girardot 


Plerre Arditi na planie 


Fot, Cinó Revue 
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Niewinny 
w labiryncie 


Po projekcji w Cannes, publiczność 
festiwalowa nagrodziła film „Mona Lisa" 
Neila Jordana | kreację Boba Hoskinsa 
długą owacją, powstając z miejsc. Jest to 
opowieść o korupcji, która toczy od we- 
wnąlrz, londyńską metropolię przedsta- 
wloną jako symbol zachodniego świata. 
Krytycy mówią, że jest w tym filmie także 
coś z atmosiery „Błękitnego anioła”, pa- 
miętnego arcydzieła Josepha von Stern- 
berga z Marleną Dietrich | Wernerem 
Kraussem w rolach głównych. Współ- 
czesną Marleną jest w angielskim filmie 
czarnoskóra Cathy Tyson, natomiast 
mężczyzną, którego doprowadza do zgu- 
by - Bob Hoskins. Ten krępy, emanujący 
fizyczną siłą aktor gra ex-kryminalistę, 
który po wyjściu z więzienia otrzymuje 
pracę szofera pięknej call-giri, prostytutki 
z Soho. Ale pod skórą brutala kryje się 
naiwny prostaczek, w gruncie rzeczy 
skłonny do romantyzmu, Wkrótce zaczy- 
na idealizować kobietę, z którą złączył go 
los i dobrowolnie czyni z siebie oliarę. 

Bob Hosklns, który otrzymał nagrodę 
aktorską w Cannes za tę właśnie kreację, 
nie ma w sobie nic z gwiazdy. Fotorepor- 
terzy nie zauważyli go w tłumie. 43-letni 
Hoskins nigdy nie chodził do żadnej 
szkoły aktorskiej. „Wszystko chwytatem 
po drodze”, mówi ze swym mocnym, pół- 
nocnoangielskim akcentem. Ale jest dziś 
aktorem wszechstronnym - występo: 
wał już w sztuce Szekspira (Jago w tele- 
wizyjnym „Otellu* w BBC), grał w musi- 
calu I był romantycznym bohaterem se- 
flalu telewizyjnego „Miedziaki z nieba” 
(Pennies from Heaven). Na dużym ekra- 
nie zwrócił uwagę kreacją „człowieka z 
podziemia” w filmie „Długi Wielki Piątek” 
(The Long Good Friday, 1980). Zalascy- 
nowany Francis Coppola powierzył mu 
Jedną z głównych ról w „Cotton Club" 
(1984), Ale to nie było dobre doświad- 
czenie. Realizacja ciągnęła się, Coppola 
walczył z kłopotami budżetowymi i z 
własną niepewnością, podczas gdy ak- 
torzy czekali... „Przytyłem, zacząłem za 
dużo pić, o mało się nie wykoleiłem" — 
mówi zgryźliwie Hoskins. Po powrocie 
do Anglil czekała na niego tola u Neila 
Jordana, młodego | wybijającego się re- 
żysera. „Mona Lisa" jest filmem o niskim 
budżecie, bardzo sprawnie i szybko zro- 
bionym — jest także wydarzeniem arty- 
stycznym. Od sukcesu w Cannes Ho- 
skins znalazł się na liście najbardziej 
wziętych aktorów. Ale ma także inne pla- 
ny. Napisał scenariusz, ma nadzieję, że 


Bili Hoskina I Cathy Tyson Fot. Newswesk | 


uda mu się wyreżyserować lllm na jego 
podstawie. To historia cygańska z tema- 
tem antywojennym -- i ńie chcę na razie 
mówić 0 tym więcej, 


PREMIERY 


Powrót 
do przeszłości 


Ogromne powódzenie znanego już | z 
naszych ekrańów filmu* Roberta Zeme- 
ckisa „Powrót do przyszłości” nie mogło 
nie wywołać następstw. Fala naśladow- 
nictw nadchodzi = a pierwszą jej jaskółką 
jest komedia „Mój projekt naukowy” (My 
Science Project) Jonathana Betuela fir- 
mowany przez wytwórnię Disneya. Oczy- 


Pirotechnika w stylu Dlancya 


wiście, nie są to naśladownictwa dosłow- 
ne. Chodzi jednak o zastosowanie iden- 
tycznej recepty. A więc chłopcy z colle- 
ge'u, ekscentryczny naukowiec, coś na 
dodatek, co wyraźnie opatrzone byłoby 
pieczęcią niezbyt odległego czasu 
przeszłego — no i widowiskowa, fanta- 
styczna kulminacja. Adresatem tego ro- 
dzaju filmu jest, oczywiście, młodzież 
szkół średnich, która tworzy procentowo. 
pokaźną część kinowej widowni. 

Jonathan Betuól rozpoczyna swą ko- 
medię od retrospekcji 2 roku 1957, kledy 
to prezydent Eisenhower odwiedza W ta- 
lemnicy wojskowe laboratoria, aby zaka- 
zać dalszych prac nad wynalazkiem, któ- 
tego konsekwencje wydają się zbyt groż- 
ne dla świala. Ciąg dalszy rozgrywa się 
Już dzisiaj, Dwaj uczniowie, którzy na zali- 
czenie roku z przedmiotu „nauki ścisłe! 
przedstawić mają projekt zasługujący na 
miano naukowego, odnajdują, oczywić- 
dle, na terenie opuszczonego poligonu 
zapomniany prototyp wynalazku... Jest to 
pochłaniacz energii, który samoczynnie 
neulralizuje inne źródła i swolm działa: 
niem wywołuje zadziwiające skutki. W 
Strefie objętej jego promieniowaniem 
materializują się dawne narzędzia walki 
na przykład topór z rysunku na wazie 
etruskiej.. Taki jest punkt wyjścia dla wl. 
dowiska, nad którym sporo napracowali 
się ekspeici od ełektów specjalnych, bo: 
wiem ekran pulsuje wręcz od różnobarw. 
nych promieni energii. Nutkę nostalgi 
wprowadza postać. naukowca--nauczy. 
ciela: gra go Dennis Hopper, nlegdyś - 
obok Petera Fondy - czołowy „gniewny” 
hollywoodzkiego kina, twórca słynnego 
filmu „Easy Rider". Otóż jest na ekranie 
byłym hippisem, który z wiekiem ustatko- 
wał się i osiadł w, szkole.. Z młodych 
wykonawców zwraca uwagę John Stoc- 
kweli, którego widzieliśmy w niesamowi- 
tym filmie, również dla nastolatków - 
„Christine” 


